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No sin razón Luis Cardoza y Aragón
reivindica la figura arte del grabador dos.
José Guadalupe Posada, colocándolo co-
mo el gran abuelo mágico de la "pintu-
ra activa" de México.

Posada nació en la ciudad de Aguas- tas al Panteón Civil, por tres de sus
calientes, en 1851. De los 22 a los 35 amigos, humildes como él, uno de los
años trabajó como maestro en la ciu cuales sabía leer. El Registro CIvil les
dad de León. En 1887, se trasladó & a la di6 una boleta para una foga de sexta
Ciudad de México, donde decidió cam- clase. Sus restos, a los siete años, al no
biar de profesión. En su ciudad natal, ser por nadie reclamados, fueron a dar
Posada había aprendido el oficio de Mi- al osario común".
tógrafo en el taller de Trinidad Pedro- Nacido en el seno de una humide 1&-zo quien editaba un pequeño semana- milla campesina, Posada como ilustra-rio progresista, "El Jicote", cuyo atrac- dor de cuanto se editaba en los talle-tivo principal eran las caricaturas lito-grafiadg
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Vanegue Arroyo,
llegó a ofrecerse como grabador la edi-Esta edito-torial
rial, la más grande en su género en
México, publicaba literatura barata pa-
ra las masas: oraciones, historias de
santos, descripciones de casos raros, re-
latos de crímenes espeluznantes, mila-
gros, los sucesos del día y, para el Día
de los Muertos, las "Calaveras". Todo es-
to impreso en hojas volantes en todos
los colores, por las que las gentes pa-
gaba uno o dos centavos. Así quedó se-
llado el destino de Posada. De allí, de
los talleres de Vanegas Arroyo, no Iba

salir hasta su propia muerte, ocurri-
da en 1913, después de dejar una obra
cuantiosa, una producción increible en
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res de Vanegas Arroyo, vio la vida con
oj0 profundamente popular, revelando
en su obra la vida del pueblo mexicano

fines del siglo XIX, que va a a desem-
bocar en la Revolución.

El rasgo singular en el arte de Posa-
da -singular también dentro de los lin-
des del arte popular- no es que sus gra-
bados sean descripciones magistrales del
mundo de la gente pobre, de los dife-
rentes tipos populares, de las escenas de
la vida cotidiana. Lo extraordinario,
aquello en que estriba su importancia
social, histórico-cultural y también ar-
tística, es que haya logrado mostrarnos
ese mundo tal como lo ven los que lo
componen: el hombre en la calle, la mu-

ra de su taller" y de esta manera reci-
bió de él sus primeras lecciones artísti-

Solo en sus primeros tiempos, en la
ciudad de León cultiva el grabado en
madera, pero luego en México en la edi-

plan-torial de Vanegas Arroyo recurre
chas de la aleación de los caracteres de
imprenta y que es lo suficientemente
blanda para trabajarla con la gubia y
dura para imprimir varios miles de co-
pias.

Pero ni este procedimiento es bastan-
te rápido para dar abasto al trabajo que
requiere la editorial, a la enorme can-tidad de volantes que tienen que salir
antes de que el efecto del caso recién
acontecido se haya esfumado. Posada

la gubia, al grabado en elrenuncia
sentido estricto de la palabra.

QUILODRAN
AGOSTO, 1967

Director:
LUIS RIVANO

Casilla 64 - Santiago

espíritu creador, que supo desarrollar
se representa gráficamente la muer- en hojas gráficas de tamaño modesto un
te como un adversario infernal o esca- estilo tan personal, se vuelve en el Mé-
lofriante, sino como un compadre, xico post-revolucionario, base de toda la
amigazo. Innumerables manifestaciones producción artística de las artes gráficas
del arte popular mexicano se refieren y también de los murales.
amablemente a la muerte. Pero "ninguno -dirá Diego Rivera

Las posibilidades artísticas que en- imitará a Posada: ninguno definirá a
cierra esta disposición temperamental Posada. Su obra. por la forma, es todo
del mexicano hacia la idea de la muer- el arte; por su contenido. es toda la vi-
te no se escapa a sus artistas más re- da, cosas que no pueden encerrarse den-
presentativos. tro de la gaveta de una definición".Posada inventa para su producción-

express un procedimiento propio. Con
tinta especial, dibuja directamente so-
bre las planchas de zinc. Luego bañán-
dolas en ácido corrosivo, quedan listas
para la imprenta sin perder tiempo en

jer en la cocina, la comadre de los mer- dibujos ni estudios previos.
cados. En aquellos grabados suyos, ho- México con un tradición ininterrum-jas de tamaño pequeno expresa el pen- pida, en la que la estampa juega un pa-sar y y sentir de su pueblo, el pueblo me- pel didáctico-cultural, la "calavera", esxicano. un tipo de grabado específicamente me-

altamente característico de LaxicanoSu obra llega a ser tan monumental actitud de las artes gráficas mexicanas.porque ha comprendido eso. No hincha
el episodio, no le confiere dimensiones hoja volante queEn la "calavera"que sólo darían lugar a una falsa mo- aparece el Día de los Muertos, se apro-numentalidad. Sus observaciones, asom- vecha esa especie de libertad de carna-
brosamente perspicaces vigorosas lasfija en la estampa, que le permite fus- val que brinda el 2 de Noviembre para

hacer burla de las personalidades diri-tigar las condiciones imperantes, exhi- gentes de la vida pública, de los peque-bir las miserias sociales, luchar contra ños disgustos y calamidades de la épo-la injusticia. ca y, en general, de todo lo que ocupa
y preocupa al pueblo. No hay que olvi-No hacemos justicia a Posada si nosdar que en México no se considera, niocupamos sólo del aspecto documental

y costumbrista de su obra. Este hombre
modesto, a quien durante su vida nadie
había considerado artista; que trabaja-
ba en su taller como artesano, un arte-
sano & la antigua, creando obra tras
obra sin sospechar siquiera que eran
obras de arte, se forjó su propio lengua-
je formal, su propio estilo gráfico.

José ClementeOrozco, el gran mura-
lista, cuenta que "Posada trabajaba:
la vista del público, detrás de la vidrie

Se dice que las primeras "calaveras"
litografiadas, salieron de manos de Jo
sé Manila, quien a la llegada de Posa-
da tenía ya varios años al servicio de
Vanegas Arroyo. En todo caso es con
José Guadalupe Posada con quien al-
canza su cima artística, cuyas numero-
sas calaveras son sus obras maestras.

Esta herencia gráfica inesperada es de
donde surge todo I arte moderno mexi-
cano, el nuevo grabado de México, de

Méndez, Pablo O'Hig-Orozco, Rivera,
gins a 8 Rojo, Coronel, Cuevas.

Se ha dicho que gracias a la Revolu-
ción los mexicanos se descubrieron a sí

"Es la Revolución, la más po-mismos.
derosa transformación por la que ha pa-
sado el país, gracias a la cual el pue-
blo mexicano cobró conciencia nacional.
por primera vez desde el derrumbe del
Imperio azteca".

En este sentido Posada -con una tra-
dición, jamás interrumpida desde el si-
glo XIV, en que la estampa se hizo ins-
trumento de la educación del pueblo
es uno de los más geniales precursores
de la Revolución mexicana. Sus cerca de
20 mil grabados, que tienen la autenti-
cidad de lo documental, son una verda-
dera enciclopedia de lo mexicano.

Este fenómeno, el fenómeno Posada.
1
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Luis Vargas Saavedra

Las Drogas Alucinantes

crucé en experimentar "revelaciones". Los cur-
cos de Química Orgánica se repletaronde universitarios interesados en fabri-

tarde un hilo suspenso. Luego fuí un carse por sí mismos la más pura cuota
sultán turco, y repentinamente me ha- de alucinógenos.
llé corriendo como un coolie chino, y por A tal extremo llegó el caos, que laúltimo estalle en una fanfarria de es- Universidad recurriendo a los reglamen-
plendores".. tos, logró por fin expulsar a los dos si-

Así escribió un autor norteamerica- cólogos. De inmediato el dúo se dirigió
no después de haberse ofrecido como a México para formar allá "un centro
luntario a los experimentos siquiátricos de investigación", al cual empezaron:
en torno de una droga L S D. peregrinar toda especie de poetas, teólo-llamada
Pero no todo fue visión, ni gos, yogas, snobs, etc. -todos aquellostampoco to-
do fue éxtasis - también hubo que pa- que aquí constituyen el nivel "sofistica-
decer náuseas, terrores, mareos angus- do". La avalancha se cortó drásticamen
tia. te cuando el cauteloso gobierno mexica-

Hay otros casos: un estudiante de no los puso en la frontera...
Harvard trabaj6 durante: días conven- Han quedado a la deriva. Ahora bus-
cido de que medía solamente 10 centí- can el oasis comprensivo que les permi-
metros de alto. Otro estudiante, cre- ta sumergirse o elevarse en sus paraí-
véndose (como Nijinski) Dios, se lanzó sos. De México se fueron a la British
al medio del tránsito... (Dios lo quiso West Indies: la diminuta y apalmera-
salvar...). da isla Domínica. De allí partieron a otra

Iván Tors, un productor de películas, isla (desierta) que compraron y que les
cuenta que ante el espejo presenció su fue quitada: de todas partes los expul-
evolución completa, como una secuen- san. Continúan la deriva. Parias.
darwiniana, desde el reptil, pasando por Este grupo de indeseables se produjo
las aves, hasta desembocar. en el mo- por la cortesía científica de Sandoz
no (cada cual sueña según lo que cree). (Compañía Química, Laboratorio sui-

E asunto de las "drogas alucinantes" zo, con ramales en los Estados Unidos),
("hallucinogens" las llamanaquí) ha este Laboratorio suplía psilocibina gra-
tenido repercusión por la "batalla de tis, como muestra médica, a los inves-
Harvard". Dos profesores de Sicología, tigadores reconocidos que poseyeran un
llamados Timothy Leary y Richard Al- título de Medicina. Leary y Alpert no
pert, se "devocionaron" con la L S D. lo tenían reglamentariamente, pero eran
-que es "un compuesto de diatilamida tan famosos que Sandos les dio algunas
tártara de ácido "d-lisérgico"- a tal muestras. (Leary fue director de las in-
punto, que invitaron a todos los post- vestigaciones sicológicas del Kaiser
graduados para que participasen en una Foundation Hospital, y su tratado acer-
investigación colectiva. Rapidamente la ca del diagnóstico de la personalidad, se-
atracción se volvió demanda urgente, ría "un clásico en el tema", según sus
en las fuentes de soda y en cualquier colegas). Aunque Sandoz nunca les en-
puesto de esquina, cualquiera podía com- vió D., ellos se conseguían por
prarse su dosis de "peyotI" (Psilocybe medio de sus amistades. El Laboratorio
mexicana u "hongo sagrado" de los az- suizo, alarmado por el furor que se iba
tecas) o de L S D., a precios que se iban fermentando en Harvard, rehusó suplirhaciendo cada vez más altos inacce- psilocibina o L S D, a ningún grupo que
sibles (Mercado Negro, etc.). En poco no estuviese colaborando con el Estado,
tiempo "toda" la Universidad estaba "en o bajo su permiso.
trance" profesores y alumnos absortos Aun así, Leary: Alpert desencadena
en producirse alucinaciones químicas y ron una verdadera orgia de alucinacio

"Me volvi un ángel de seda
los colores con la rapidez de un presen-
timiento. Después era una cobra. Más

nes, y el alumnado, obedeciendo a a los cuerdo el caso de un artista en Cambrid-
manifiestos que circulaban por la Uni- ge (Inglaterra) quen fue llevado al
versidad, se lanzó en masa "La Expe- Futzwiliam Museum para que descri-
riencia" (como suelen llamar al trance biese lo que veía bajo los efectos de la
químico) En cuanto el comercio estu- mezcalina. Según él, hasta los esbozas
vO invadido por turbios personajes de de Reynolds se desvelaban de las cubier-
inmediato comenzaron los recelos y y las tas de pasta y cromos, para quedar al
averiguaciones; Universidad estaba aire, intactos y nítidos. como un mosai-
alerta, pero aún maniatada por los pro co bizantino milagrosamente recupera-
pios reglamentos. do de la profanación islámica...

La batalla entre Harvard y los dos Pero, a medida que los efectas tras-
profesores fue larga, debido al respeto pasan al organismo, erosionando al gis-
tradicional por la libertad de los aca tema nervioso, el sujeto cruzará una
démicos, más el deseo de no estremecer verdadera muerte sicológica. Así la deg-
el ambiente con una especie de escán- criben todos: una ruptura, un desplomedalo mafioso. verticalisimo. en el cual el Yo se rasga,

Es interesante enumerar lo "bueno" faceta a faceta, para renacer: imponde-
y lo "malo" de la L S D.: los alucinó- rable, eterno, liviano y profundo - sin
genos no forman hábito -no esclavizan edad, con sabiduría.
(pero la Ritalina puede hacer adic-

rgánicos no hay- a Los artistas sostienen que la LS Dtos ...). Daños les ha revelado el proceso creadormenos que la persona sufra, desde an- que
gracias 8 ella sus obras mejoran más ates, del corazón del hígado. Si la sa- más. Varios llegan a declarar que hanlud mental de la persona es buena 0 visto a la Deidad. Otros se estremecenestable o firme, improbable que le recordando suplicios sicológicos, masa-ocurra algún colapso. Media hora des- cres de su personalidad.pués de haber sido ingerida -y antes

de que empiece a surtir efecto no se Sea quien se sea, el sujeto quedará
puede detectar ninguna huella pre- remecido. La LS D lo habra gacudido
sencia en el el organismo (su actividad es como un magno tifón secreto pero im-
promotora: como un gatillo que dispa- borrable, en algunos casos los conflic-

toda una serie de anomalías). tos latentes: los dilemas post-puestos y
Una vez que el gatillo ha sido apreta desatendidos, todo el volumen de ten-

do y la droga empieza a actuar, enton- dencias refrenadas, saltarán como leo-
ces opurren extrañas, sensacionales ex- nes por fin sueltos de sus jaulas, co-
periencias. Primero los sentidos se agu- 1N0 avalanchas de un dique quebrado,
digan. Cada gesto, cada calor forma, para devorar y dejar arrasada la nor-
cada sonido, textura, silencio, pliegue o malidad de una persona que parecía sa-
perfume son percibidos con una pode- na y y feliz. Tales gentes se han desespe-
rosa intensidad, magnificados hasta la rado Al conocerse al tener que cono-
fascinación. Algunas personas se han cerse y aceptar, en su verdadero realis-
arrodillado a acariciar una piedra du- mo ineludible, la efigie adversa que ellos
rante horas, compenetrándose en su son cuando las máscaras de la intell-
esencia, caricia a caricia y toque a to- gencia O del miedo han sido quitadas.
que. Otros se han sumido en un estu Tan espantoso es el dolor en algunas
por infinito ante la maravillosa arqui- personas, que varios han optado por sui-
tectura de una cebolla, translúcidamen- cidarse. Así empiezan las inconvenien-
te cortada en dos pórticos por un sim- das, los peligros y estragos de la LS D
ple cuchillo de cocina y Aldous Hux- y los demás alucinógenos. Individuos que
ley ha descrito su hallazgo de un paisa- parecían un dechado de normalidad, su-

je, completo, con cerros y precipicios, bitamente enloquecen hasta el suicidio.
entre los cotidianos drapeados de sus Se desconoce el efecto que el dossjeroídos pantalones de corduroy. frecuente producirá en personas sunLa Música se humaniza se abstrae, bien normales, sin venenos ocultos; no
en todo caso se agiganta. Al mirar un se ha podido fiscalizar esos matices su-
cuadro, las intenciones y los dramas tilísimos que diferencian un alma de
que el pintor fue cubriendo pincelada otra, ante esta carencia de da tos, ci
tras pincelada, reaparecen como tra- riesgo permanece alli, lo hondo de
vés de una súbita transparencia. Re- cada conclencia, latente, escondido, 00-



mo la anaconda en el fondo del estan- con sus sagrados hongos".
que .

Si leemos los manifiestos de Alpert,
iríamos constatando la desintegración
de un científico, hasta parar en un.
oculista. Desde la objetividad científica,
que es una especie de estratósfera in-
ternacional, de presición bien expuesta
y comprobable, se ha derrumbado has-
ta el esotérico pot-pourri de los sutras

Este hombre partió comotibetanos...

(A este doc-
tor se debe la extracción de Leary y Al-
pert de su mentado "Centro", en Zihua-
tanejo).

Yo creo que cuando una persona lle-
ga a sentir normalmente, o sea por su
propio talento sicológico (su dotación,
su "paciencia" o cultura) uno de estos
trances o festividades de la sensibilidad,
entonces toda su personalidad disfruta

un investigador, armado de fama y pres- ne a culminar sobre un largo proceso
de un premio merecido, y el éxtasis vie-

tiglo, asistido por su experiencia de si- de perseverancias. En cambio la píldo-
cólogo más toda la colaboración de su dora o el sorbo de un concentrado quí-
cátedra en Harvard; el propósito era ex- mico darán -a tontas y a locas- un
plorar las repercusiones de esta droga sacudón inaudito, que la persona cO-
que según él, abriría nuevas perspecti- nocía. También creo que falta en los pa-
vas para la mente del hombre. El desen- raísos artificiales la lucidez de los ver-
lace es una suerte de harakiri: de auto- daderos; cuando los artistas se aden-
expolio de precisamente aquellas capa- tran en su talento, como quien camina
cidades que le habrían permitido hacer hacia el fondo de un jardín secreto, ellos
alguna contribución valiosa para la tienen las llaves y conocen más o menosCiencia. Alpert creía que el verbalismo el camino, y es por eso que están hacion-de nuestra civilización entera ya esta-
ba broceado y no servía para nada mas.
En sus palabras: "The verbal dam is
collapsing". Proponía la sensación direc-
ta, el relámpago de la intuición
allí es donde cayó, exactísimamente, la
denuncia de Harvard: Alpert propicia-
ba una experiencia, solamente una sen-
sación, que no podía ser transmitida
los demás. Por lo tanto, sin valor colec-
tivo, sin poder plural, sin alcance
plio. Una universidad no trabaja con
los imponderables invisibles de una
periencia que no cabe 1 el verbalismo
de la comunicación, Seguir ese camino,
era precipitarse en una nada, tal vez
suntuosa, pero intraductible. (Leer las
descripciones de las revelaciones produ-
cidas por los alucinógenos -releer la
que encabeza este artículo- es mascar
aire No sacaremos en limpio nada
mas que una vaga noción semi-poética
y del todo fantástica, acerca de un es-
tado de exaltación artificial).

El doctor Dionisio Nieto, eminente di-
rector del Instituto Médico Biológico de
la Universidad de México, hizo una cri-
tica de las declaraciones de Leary: 'Elintento de fomentar la actividad de la
mente creadora, mediante alucinógenos
es una tontería, ya que se sabe muy

bien que ninguna comunidad jamás ha
logrado de este modo alcanzar al pro-greso cultural o social. Miren a la In-
dia con sus comedores de hashish. Mi- Dibujo de Luis Diharceren a nuestros propios indios mazatecas

do Arte. Pueden entrar o salir de sus
poderes, voluntad. Son capaces de co-
locar medio cuerpo adentro y dejar c!
brazo afuera: para seguir escribiendo o
pintando lo que el otro resto escucha o o a un laboratorista en un Premio No-
mira. Cual más y cual menos, los artis- bel, entonces brindaríamos por estos alu-
tas tienen gobierno -cierto gobierno- cinógenos. Pero hasta ahora el saldo es
de sus trances. El hecho técnico lo de- miserable: un puñado de parias escupi-
muestra, porque si una persona puede dos de un país a otro, un montón de ca-
producir una obra rigurosa, regida por dáveres de desesperados, una universi-
cánones ajenos y por exigencias propias, dad casi desquiciada, mucha literatu-
entonces su libertad es grande su lu- ra ... ¡como ésta!
cidez mayor aún; ha podido sentir y ex-
presar; entender y traducir, dándole es-
tructura intención experiencia. Luis Vargas Saavedra
(Es por todo esto que yo considero que
el trance estético es un proceso automá- Valle del Sacramento
tico y voluntario -como una casulla que California

uno se investe se saca siempre con
ambas manos libres).

Si un poco de cierto ácido pudiera
transformar a un artesano en un genio,

Entrevista Georg Lukács

-De un bro me interesa siempre
que dice en él es algo que no hu-

LUKACS:
ver si
biese podido contar en la misma dimensión, di-
gamos, del reportaje, si en él las cuestiones se
plantean los problemas se resuelven en un ni-
vel realmente artístico, y no en las dimensiones
de la sociologia. En este sentido soy un conser-
vador, y exijo que para todo lo que es es impor-
tante en el arte se encuentre su forma corres
pondiente. Esto vale siempre, desde Homero hasta
Kafka. Soy contrario, del mismo modo, la for-
ma sin contenido sin un problema poético en
su Interior. todo lo más hay otros medios

otros Instrumentos: la prensa, por ejemplo.
La tarea del artista es descubrirnos el Dobleina
mediante la forma artistica...

Por otra parte. es cierto que los paises
clalistas la literatura debe sustituir veces la
prensa diaria. Pero en cuanto al arte, no pode-
mos renunciar nunca 105 criterios artísticos. El
ejemplo prens fuc válido más menudo

mas claramente en el pasado. Puede referirse
la novela inglesa del siglo XVIII. Tomemos el

caso de Moll Flanders, de Defoe.
Substancialmente es. sf, una representación cri-

tica de la situación social de aquella época; pero,
al mismo tiempo, es gran arte. Me aburro un
poco cuando la oigo decir que para mi no existe
nada fuera de los siglos XVII y XIX: pero quie-

afirmarlo una vez más: 18 critica marxista
tiene que subrayar siempre que el escritor debe
escribir siempre en el nivel de Defoe, sobre los
problemas y los acontecimientos más actuales. Des-
de luego, no me refiero al estilo, sino al nivel,

naturalmente en relación con la sociedad actual
su literatura. Nada tengo que objetar ni la

literatura llena tareas sociológicas. Mas, tomamos
la literatura alemana de antes de 1048; entre lo6
numerosos ejemplos que nos brinda, escogeremos
"Deutschland, eln Wintermaerchen", Heine.

una obra exquisitamente política: Enhecho
ella se describe una situación política y social de-
terminada. pero ¡Con qué medios artísticos gran-
diosos para aquella época l De la literatura som-
pre debemos exigir ese alto nivel artistico
existía también en la literatura soviética de 106
años veinte. En los veinte años succaivos se ve-
rifico una decadencia incontestable de la iteratu-

-con algunas excepciones. por su-ra socialista
puesto, como, por ejemplo, en nuestro pais, 144,08 cueros dedos grandes novelas socialistas
Déry.

Esto se se debió a que el realismo socialista ba
algo que yo llamo "naturaliamnosido reducido

erarial". Es por esta razón que escritores capa-
lectores despiertos se han alejado decitados

que contemporáneamente muchos cacritores
han confundido y han pasado de un justo son-
ido de horror hacia eso reallamo falso, a la opo-
sición realismo en general

LIEHM: -Puesto que hemos hablado de el.
¿cuál es la situación del realismo socialima 16-
gun Ud.?

LUKACS: -Cualquler gran arte -lo repito. 00-
de Homero en adelante- es realiata cO cuanto
es un reflejo de la realidad. Ks con la con traseda
Infalible de todas las grandes épocas artinicad

medios de expresión eviden-a peser de que



temente, GOn muy diferentes. Luego, cuando h&-
biamos de realismo, debemos tomar en conside-
ración de una manera de otra el período en
que surgió. Desde este punto de vista, el realis-
mo socialistas para mí, es simplemente el realis-
mo de la época del socialismo, derivado de
naturaleza inseca del socialismo. Lo que yorechazo con firme decisión son las recetas sobre
como se debería presentar este realismo. Lo mis-
mo vale cuando se prevé de manera concreta
detallada la naturaleza de Ja sociedad socialista
y comunista. Imagine usted si, después de Swift,
Defoe Fielding, y antes todavia de la creación
de las obras Balzac, Dostoiewsky de To]a-
toy, alguien hubiese querido escribir sobre teo-
ría del realismo burgués...

En mi opinión, nos encontramos en el umbral
de un gran renacimiento del realismo socialista.
Sólo que ya Solzenitsyn nos muestra que será al-
go completamentedistinto puesto que también los
problemas frente los cuales se encuentra el es-
critor son completamente distintos. realismo
siempre bota de los problemas planteados por la
vida. Pero, ¡Cuidado: no queramos hacer de de Sol-
zenitsyn un nuevo Sholojov! Dentro de unos años,
veremos que tipo de de escritor será. Lo que nos in-
teresa es su manera de presentar los problemas.
Por experiencia soy absolutamente escéptico las
rofecías € a literatura. En ese campo todo debe
ser primero demostrado.

También en lo que conciernea otro aspecto, qui-
alera prevenir incomprensiones. Cuando hablo del
realismo derivado de la naturaleza intrínseca del
socialismo no me refiero solamente los escrito-
res del mundo socialista. Para mí, "Les voyageurs
de l'impéralle" de Aragon, es muy Importante en
este sentido. O sea, el autor se ocupa de temas
que en sentido general deberían ser los temas
una novela burguesa; pero él parte de un punto
de vista que le hace posible crear algo extrema-
damente importante, lo mismo vale para la poe-
sía. Tomemos a Eluard y Attila Jozsef: son so-
cialistas, pero al mismo tiempo, ¡Qué proteifor-
mes son en comparación literatura bur-
guesa !Luego, cuando digo "realismo socialista" me
refiero a toda la literatura en cuanto se trata
del punto de vista y nunca del tema. El tema es
universal, ba literatura refleja el mundo en sU
conjunto: los cscritores socialistas de Oriente y de
Occidente tienen ciertos rasgos comunes que los
diferencian de los escritores burgueses contempo
ráneos. Todo esto se puede comparar con una ga-
lería de arte: cuando paseamos por las salas, po-
demos constatar que en distintos pintores de une
miama época y con los mismos principios están
presentes rasgos comunes. Es precisamente en ese
sentido que existe el realismo socialista, el
rentido de ciertos libros estúpidas que quisieran
imponerle los principios.

LIEHM: -Quisiera dar un pequeño paso atrás.
Lo que usted acada de decir, ¿significa que us
ted está de acuerdo con la concepción de Aragon
del "realismo abierto", de Garaudy del "realis-
mo sin riberas"?

LUKACS: -En general pienso que toda la 11-
teratura grande : verdadera es realista. Y aqui
no se trata del estilo, sino de la la actitud frente a

realidad. Hasta las cosas más fantásticas pue-
den ser realistas. El problema estriba en ver has
ta que punto se pueden definir como realistas cier-
tas tendencias modernas. Mis objeciones contra es
tas últimas empiezan allá donde la literatura, en

cierta desorientación renuncia & au fisonomia uni-
versal y pluridimensional, no solamente en cuan-
to al contenido, sino también en en cuanto a la for-
ma. Quisiera dar un ejemplo: la orientación cu-
bista del arte se basa en máxima de Cézanne
según la cual las cosas nos aparecen siempre en
formas cubistas. Ahora que las opiniones de Cé-
zanne han sido dadas al público, hemos visto que
él se refería todos los signos del mundo apa-
rente: los colores, a la relación de los objetos
entre sí, hasta el olor, así seguido, en fin, si
concepción es universal, mientras el cubismo hace
suyo sclamente uno de todos los postulados de
Cézanne. Esto conduce, evidentemente a un em-
pobrecimiento del arte. En realidad, no existe
ninguna expresión artística que no esté fuerte-
mente influida por el subjetivismo; pero una acen-
tuación excesiva del subjetivismo lleva inevitable-
mente un ulterior empobrecimiento. yo soy
contrario a cualquier empobrecimiento. Por su na-
turaleza misma, el arte es infinitamente pluridi-
mensional; en los últimos años se manifiestan
fuertes tendencias hacia una dimensión única

opongo.
LIEHM: -Me refiero brevemente a lo que Sar-

tre dijo en Praga sobre las perspectivas de la
novela, o sea que la gran novela del siglo veinte
será una novela experiencia socialista.

LUKÁCS: una idea muy aguda: En cier-
sentido es verdad. Yo también soy de la opi-

nión que una gran sintesis sólo puede realizarse
desde el punto de vista socialista. Comparto la
opinión de Sartre sobre la importancia de supe-
rar la era stalinista. Ya que hablamos de esto,
es muy interesante observar como aquella época
aotuó sobre JOS hombres. Hubo quien se doblegó

quien logró mantenerse firme. Ciertamente to-
dos los que hoy viven y crean, en aquellos años
decisivos se encontraban de un modo o de otro
bajo la influencia de aquella época. De estos he-
chos nacerá sin duda una gran novela o un
gran drama.

Hoy tenemos por delante un largo período de
coexistencia pacifica. Así que, naturalmente, el mo-
do como literatura de Occidente resolverá sus
problemas no es indiferente. Creo que, al respec-
to, puede ser de ayuda una vez más el gran ejem-
plo de Thomas Mann. Su "Doktor Faustus" con-
tiene todo el problema del mundo del fascismo;
luego, este libro es sigue siendo una de las
grandes novelas de nuestra época. Actualmente
existe n Occidente una literatura la moda, que
se esfuerza en demostrar todo este mundo
alienado, bacia el cual se muestra contraria, en
el fondo es interesante desde el punto de vista
artístico. Es así como, por ejemplo, en Alemania
Occidental surgen la luz escritores que en cierta
medida han vuelto goatenedores no conformis-
tas del régimen de Adenauer. Al propio tiempo,
hay también escritores que con mucha seriedad
toman posición en contra de ese mundo alienado.
En sum tiempos. Sinclair Lewis con Babbit des-
cubrió esa alienación con una aguda forma sati-
rica. En aquel entonces fue de gran importancia.
A veinte años de distancia, ya no seria posiblehacerlo en misma forma. Aparecen obras tra-
gicómicas (T. Wolfe, O'Neill) que e inspiran de
nuevo en la lucha contra la alienación. me-
nudo somos testigos de una lucha trágico-dramá-
tica contra propia alienación. Por ejemplo, en
su novela "Set this house on fire", Styron mues-
tre, con la LA ayuda de e dialéctica, que para Joe

ricos la causa de la alienación es la riqueza, y
para los pobres lo es! pobreza, hasta que al fin
se llega una explosión a la Rackolnikov. Esto
no podemos olvidarlo.

Un día tendremos una gran novela socialista;
pero pasará todavía bastante tiempo antes de que
los escritores socialistas se liberen de todos los
obstáculos y de su propia censura interior: por
eso deben buscar aliados en la gran literatura del
pasado también en aquellas tendencias de
literatura occidental cuyas estructuras he mencio-
nado antes; deben ver cómo los mejores luchanen contra de a alienación. En último analisis,
entre ellos encontramcs también aliados políticos.
Quisiera decir que esta no es una objeción al
punto vista de Sartre, sino una añadidura,
algo que la completa.

LIEHM: -Volvamos todavía, se lo ruego, a los
problemas de literatura y del arte. ¿Qué im-
portancia tiene para literatura el arte:
que usted ha dicho a propósito del pensamiento,de la ciencia?

LUKACS: -Tengo la Impresión que hoy
en nuestros países el arte "apolítico" puede desa-
rrollarse con suficiente tranquilidad (bajo Stalin
no existía, o por lo menos no se manifestaba).
Pero no existe ninguna literatura ni ningún arte
apolítico. El artista nunca puede evitar el el tomar
posición. Velázquez y Goya eran pintores de
te, pero véase como han expresado través
su retrato todo su desprecio por la corte de en-
tonces. Sin embargo, hoy existen posiciones ma-
nipuladas de modo realmente original. En muchos
países socialistas tenemos gran cantidad de
literatura cientifico-social cuyas rasgos substan-
ciales son puramente positivistas. Pero, sl el l-
bro contiene un prefacio hábil, que repita deter-
minadas citas deseadas por ciertas autoridades del
momento entonces no encuentra dificultad algu-

en prensa critica. Los que satis-
face ciertas pretansiones exteriores pueden escri•
bir con toda calma, como se escribía hace cuaren-
18 años. Pero, los que se esfuerzan en remorer
los problemas del momento, de las posiciones del
momento siempre chocan grandes dificultades,
aún cuando piensan que el punto vista mar-
rista, 0 bien por ese mismo punto. En mi opi-
nión, en la situación actual, para superar los
métodos stalinistas en socialismo de hoy es es in-
dispensable que el marxismo no falsificado goce
de una libertad de expresión plena.
LIEHM: -¢Y 18 libertad de literatura, del

arelDUrAcS: -En un determinado período, entre
1946 y 1947 yo hablé en Budapest sobre el tema
"¿Arte libre 0 arte dirigido?" Ya entonces afirmé

que un fenómeno social por consi•
guiente no puede haber un arte absolutamente
libre. Cada soctodad impone determinados límites

su libertad, bien se8 por la fuerza de las tra-
diciones, bion sea medio de disposiciones;
pero lo hace antes nada por medio de
que me place llamar la "demanda socia]" de la
sociedad al arte; o sea a través de aquellos pro-
blemas, de aquellas demandas de toma da posi-
clón. etc., que la propia sociedad en ella, las
clases) plantea al arte. En qué medida cato 608-
tiene o frena al arte, es una cuestión que, desde
luego, no puedo encarar aqui. todos modos,
limita en concreto Ja libortad abstracto-metafi-
alca. La afirmación según la cual el arte nunca
ha sido libre bajo el capitalismo es une mentire

(en ese sentido tenemos a nuestra disposición
numerosos pruebas desde Balzac hasta Karl

afirmai quealguien se obstinaKraus).:
gozado de plena Ubertad en 1como artista,

sociedad burguesa, esto significa que ha sabido
adaptarse perfectamente hnsta tener la Ilusión de
la libertad plena. También en el sociallamo se lm-
pondrán siempre limitaciones al arte. Cada estado
socialista probablemente debería prohibir siempre
la propaganda contrarrevolucione terri-en
torio. Pero en el ámbito de la creación artiatica
que no niega al socialismo de manera agresiva.

en cuadro de condiciones de existencia normn-
les, en mi opinión, los artiotas deberian hacer

crear lo que quisieran, y la critica artistica
ideológica debería hacerse solamente ex post. E1
arte dirigido tal como lo conocimos en la época
stalinista, sólo puede conducir al naturallamo "era-
rial" o al llamado romanticismo revolucionario;
es decir, a la creación de perspectivas momentá-

realidad. Exneas y de ilusiones en lugar de
efecto, el arte siempre tiene un espacio mayor
en una situación consolidada que en una situa-
ción de guerra clvil, cuando están en juego co-
9as mucho más importantes nadie tiene tiem-
po para ocuparse de cosas como el espacio para

arte y la literatura, y así seguido. En este sen-caracterizótido la época de Stalin
hecho de que, en una situación normal,
bernó con un método que es habitual en una ai-
tuación de guerra civil. Un partido ideológica-
mente maduro puede, obviamente ejercer
fluencia sobre el arte y sobre los artistas pero
sólo en cierta medida muy limitada. En primer
lugar porque el partido con una dirección Ideo-
lógica justa está en condiciones de hacer con-
cientes a loa artistas de las tareas sociales del
momento y de facilitar su orientación
vida y el reflejo artistico de ella. no signifi-
ca en absoluto prescribir sino esforzarse para con-
vencer. Tomemos el el ejemplo de la influencia de
Lenin sobre Gorki, que existió sin duda; pero
recordemos también lon limites de ese Influen-
cía: las cartas de Lenin a Gorki: Querido amizo,

on realidad, yo meyo no comparto su opinión..
opongo : cualquier concepción del partidismo que

reduzca al hecho de que el arte debe ocu-
parse de la Ilustración de Jas últimas resoluciones.
A diferencia de la investigación clentifica--don-

los hechos (pero nodo. en la averiguación
en su interpretación-, ne puede existir una po-
sición apreciativa-, para mi en el arto. desdo el
punto de vista estético, la importancia do oeaposición apreciativa es fundamental. Desde
tiempos más remotos todas las poesias de amor
fueron escritas, o bien en favor de una mujer, 1
bien en contra de ella: luego, es poosia parti-

precisamente cualquier artistas desdedaria.
Homerc hasta Bockett--toma posición sobre cues-
tlones de carácter privado, adi como toma posicion
también sobre cuestiones de caracter social, inde-
pendientemente de la medida en la cual con•

allo. Nosotros debemos capirar •queciente
en nuestro arte la toma de posición socialista
descuelle de la manera mAs clare posibie. Pero
no debemos obtenerlo por medio de las resolucio-
nes, Alno a través del nivel ideológico general
tente en el pals.

Entrevista hecha por e. el periodista choco - J.
Liehm, y publicada por la revista D A Contam-
pora.neo, Ado VII, NO 69.



Hugo Goldsack hermano mío,
llanto mío,
tú y yo somos el mismo espectro.

Elegia del primer Alucinado
A veces, tú el eco

Yo no podría negar los derechos de I-Tor.
Nadie negará tus derechos. I-Tor.
Aunque por defenderlos me apedreen.

mis hermanos de clan me arranquen los ojos.
me quiten las manos del lábaro de mi tótem.

Y me abandonen ciego en la selva enemiga.

Nadie negará tu existencia, I-Tor,
mientras yo esté vivo.
y tu voz de azufre ritual me ilumine el plexo,
el sexo y la boca.
como si empezara a arder.

Tú sabes hablar en la noche.

Inmóvil y desvelado al fondo de la caverna.
Tú sabes hablar y ladrar,
y aún cantar como los pájaros.

Y graznar con vieja y sabia lengua de lechuza.

A veces, tú la flauta y vo la música.

La música que empuja hacia afuera
y la obliga a danzar sobre la escarcha.

Pero tú no pesas, I-Tor.

Tú no necesitas alimentos. I-Tor,
ni agua con fuego adentro.

Tú no aullas de dolor cuando nos hieren
en medio de la guerra.

Tú eres inmutable como el sol en el aire.
Tú eres de aire.
de aire tibio,

te pareces extrañamente al miedo
a veces..

la tribu

Y desbordar los ríos de la sangre
como si me deshielara.

Tú sabes herir de vida, I-Tor
Tú enseñas golpes de relampago.
Y sobre la fuga de los lobos,
consigues que estalle la dentadura alegre
de una flor que me hace reir hasta la aurora.

He medido tus plantas en la arena del sueño.
Son iguales a las mías.

He acariciado el follaje con mi áspero tacto
lo he visto temblar lo mismo

que cuando tú lo besag
mientras el sol se pone.

Las aves del aire Se devuelven
cuando las silbo como tu.
Y tú estás dormido.

Porque mi lengua te sigue, me persiguen.

mi padre, que era bueno,Porque te llamo como
me apedrean en la fiesta.

Porque convers contigo cuando ronda la hiena,
los ancianos azuzan contra mí
los poderes del hechicero.

Y mi suegra suele llorar diciendo:
-Ya no es el mismo, ya no es el mismo.

Un muro de azufre me cerca.
Un río de odio morado me ahoga.
Una noche sin luna se me congela en mis huesos,

veo los ojos ardientes del lobo
iluminando de sangre las huellas
del que tiene que morir esta noche.

I-Tor, estoy perdido.
Hermano mío, estoy herido.
Padre celeste, la fiebre me hace crujir las sienes.
Pero, yo no te negaré nunca, I-Tor.
Antes que negarte, que me devoren, I-Tor.
Que nunca nadie niegue tus derechos, I-Tor.

I-Tor, I-Tor,
sombra mía.



Alejo Carpentier

: mureli

Informe al Congreso de Escritores

"MARTI" Grabado de Carlos Hermosilla Alvarez

Compañeros escritores y artistas:
No puede decirse que en el siglo pasado se ha-

FA observado el menor intento de estableci-
miento de relaciones ni siquiera de una discu-
sión de principios estéticos- entre los artistas
plásticos los músicos de nuestro continente, por
la sencilla razón de que apenas si contábamos
por unos pocos pintores cr. América y que cuando,
en música Carlos Gómez, tal una Teresa
Carreño) un artista rebasaba la medida de un
amateurismo harto generalizado, tanto en la in-
terpretación cono en la cruación, sólo podía so-
meter su actividad al juicio responsable del pú-
blico de Europa, ya que públicos nuestros, has-
ta bace nuy poco aún. no vacilaban en otorgar
el titulo de genio cualquier amable inventor
de joropos, canciones valses de salón.. Pero
muy distinto ha sido, en cambio, la situación de
los escritores. Desde los inicios del siglo XIX se
observa en ellos apremiante necesidad de
buscarse unos otros; de encontrarse; se sentir-
5o latir pulso de un extremo a otro del conti-
rente -y me refiero, desde luego, a un conti-nente que tuviese sus hiperbóreos en México. Asi
como los humanistas la alta Edad Media se
conocian unos a ctros, intercambiando sus ma-
nuscritos, sus tratados, por encima de los feudos

de las selvas, sabiendo donde un sabio latinista,
un conocedor de Horacio, vivía rodeado suiti-
tudes analfabetas, nuestros escritores apenas to-
maron conciencia de sus nacionalidades de-
cir de sus criollismo las voliciones de ese
criollismo trataron de intercambiar mensajes, de
trabar el coloquio, unidos de antemano por una
unidad de conceptos esenciales. Bien sabía Sar-
miento, al al pasar per La Habana, dónde dar con
Antonio Bachiller Morales del mismo modo que
José Martí sabía. al lezar a Caracas, dónde en-
contrarse con Cecillo Acosta.

Más rún: no podemos sino contemplar, con al-
guna nostalgia la solidez de un humanismo Jati-
normericano, que afos menudo terribles
por la proliferación de Jos dictadores, el encum-
bramiento de los caudillos bárbaros y la frecuen-
cia de las asonadas militares, propiciaba los más
fecundos › generosos intercambios de hombres va
liosos, nacidos en vecinos paises del continente.

los cuales se confiaban las más altas responsa-
bilidades culturales. ordemos el caso del cama-
xileyano Francisco Javier Yanes, Presidente
Tribunal Supremo de Caracas, quien en 1811, muy
consciente de las realidades americanas, lbr6 una
memorable batalla contra la discriminación ra-
cia! con palabras que, más de un siglo después,
hubiese podido recoger un José Carios Muriate-
rut. .. Recordemos al cubano Heredia, Juez de laSuprema Corte de México, y al otro cubano Pe-
dro de Santacilia, gecretario de Benito Juarez
Recordemos al venezolano Andrés Bello, rector de
la Universidad de Santiago de Chile, y al argen-
tino Domingo Sarmiento, Director de la Escuela

Normal de de Maestros de Chile, quien entabla con
el anterior, por ciento, una polémica que cons-
citure, mi parecer, el primer debate importante

torno a cuestiones de una importancia trar-
cendental para el escritor latinoamericano. Ahora
que en esto Congreso habrán de abordarse cues-
tiones análogas, relacionadas con oficia 4
cribir, no podemos alno evocar aquella apasiona-
da y apasionante discusión del año 1842, enta-
b.ada desde las páginas del "Semanario Litera-
:1o" y de "El Mercurio' de Santiago
donde Bello defendia un concepto aristocrático del
arte y por encima de todo el respeto de la forma
amen de la pureza del idioma, en tanto que Sar-
miento decía a los escritores jóvenes: "Escribir Io
quo os alcance, lo que os antoje; que 60-

bueno en el fondo, aunque la forma sea in-
correcta; no se parecerá a lo de nadie: pero. bue-
1:0 malo, será vuestro y nadie o la disputará"

Todos estos hombres se conocian y, aunque
veces discutieran públicamente, se estimaban, Y
se estimaban porque todos eran hombres compro-
metidos. Contra España 0 ya libres de Españo,
luchaban, más allá de las contingencias Inme-

diat2s, por las mismas ideas. Un gran quehacer
común incluía en Ja misma órbita al precursor
Pablo de Olavide, peruano amigo de Voltaire. con
Sarmiento, con Juarez, con Marti. Cuando eran
contemporáncos, cada cual sabla con quiénes an-
daban los otros, y, por lo tanto -para hacer
válido el refrán- quiénes eT3n los otros, Todos
eran hombres políticos. Y hubiera bastado que
uno de ellos hubiese tenido una Laqueza lo
politico; hubiese tenido una duda. una vacilación,
en cuanto al discernimiento maniqueista del Bien
y del Mal de la herbarie o de la civilizacion,
del progreso o de la reacción- para que sus se-
mejantes de espiritu : volviesen las espaldas
después de haberlo condenado. Nadie, en el Siglo
XIX americano hubiese podido decir que se
n& llegado & repetir ou nuestro ambito, tanto

tan falsamente, que 18 frase ha cobrado cate-
goria de lugar común: "No conocemos". To-
do el mundo, en aquel tiempo. se conocia.

Adviene siglo XX -ya anunciado antes del
término del anterior por una modificación de gi-
ros técnicas- ocurre un fenómeno que
haco merecedor de algún exámen. Una extrada
amoralidad - instala en el mundo letras
americana sin que esto. por ventura, nos prive
de la podbilidad de hacer una buena lista de
quiénes no se dejaron contaminar. Alguno de los
mejores poetas prosistas momento
aquejados de una dolencia que. recordando el peT-
sonale famoso de la novela de Gontcharov.
fiaríamos de "oblumovismo" reconocen muchos
que la condición de vida de los pueblos launo
americanos lamentable: reconocen todos que &-
go habría que hacerse por ese puobios Pero to
do queda en ,vaga esperanza un suceso
stánto. apocalíptico cuya ausencia parece jusu•



Nicar cualquier inacción. Como el Oblomoy de mericanismo", estaba bien lejos, en verdad, de la
Contoharor. tal intelectual cata lleno, en fon- América Nuestra de José Marti que, en su nom-
do. buenas intenciones; pero su repugnancia pre, para su defensa grandeza, había trazado
ante toda actividad sistemática, ante toda afir- una verdadera ética del hombre americano. Bien
mación comprometedora, l hace contemplar sin había señalado Marti que "el peligro mayor de
moverse las peores injusticias, aceptar, con in- nuestro América" era "el desdén del vecino for-
creíble irresponsabilidad. cualquier dávida pre- midable que la la desconoce". Habia calificado de
benda. Reléanse las "Memorias" de Rubén Da- sietemesinos a quien tenían fe en su tierra:
rio. Resulta asombroso observar que el gran poeta había señalado con dedo acusador "los delica-
acepta los regalos que un tiranuelo centroame- dos que eran hombres no querían hacer tra-
ricano, calificandolo de "benefactor", pero advir- bajo de hombres', y, profético como lo lo fuera mu-
tiéndo. 8 la vez, quienes pudieran echarle en chas veces, vislumbró la abyecta traza de "los
CAT& su flaqueza, que él -Darío "no eg juez desertores que piden fusil en los ejércitos de la
de historia en este mundo". En San Salvador América del Norte". La "Nuestra América" de
asume gustosamentela dirección de un diario que Martí cargaba con sus indios y con sus negros,
¡e confiada por un hombre que cito su pro- con la la "sangre natural del país", con todas 6US
pio testimonio 'era un presidente voluntarioso realidades buenas malas, en espera del día en

tiránico como lo han sido casi todos los pre- que "los hombres nuevos americanos" pudiesen
sidentes de América Central". Convive con polí- saludarse, de un pueblo a otro, "con los ojos ale-
ticos tarados, raeccionarios de toda indole, gene- gres de los trabajadores".. Años después Ruben
roles de bochinches, hallándolos, simpáticos : has- Darío había declarar que era un poeta
ta interesantes. Y, cuando hace el elogio a la para muchedumbres, y que aborrecía "la mula-
ciudad de San José de Costa Rica apunta, como tez intelectual". Y en ese mismo segundo prólo-
mérito notable, que "su sociedad era una de las go de los "Cantos de Vida y Esperanza", expli-
más europeizantes y norteamericanizadas". Pero caba excusaba- la presencia en el tomo de
la irresponsabilidad de Dario no constituye una su famoso poemas a Roosevelt de otros que le
excepción. Hubo otro gran poeta en América -y siguen, con estas palabras: "Mañana podremos
mucho anduro por La Habana- cuyo oficio con- ser yanqui (y es lo más probable); de todas ma-
sistía en ofrecer su "periodismo de combate" -y neras, mi protesta queda inscrita sobre las alas
era brillante y era eficiente- donde quiera que de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Jú-
se lo remuneraran con largueza, sin preocuparse piter".
por ahondar en legítimo honorable de la cau- Pero muy pronto se se darian cuenta los inte-
sa defendida. Y Y no olvidemos a Santos Chocano, lectuales de nuestro continente que, cuando en
que lo mismo pudo oficiar de ministro de Pan- se ha nacido, cuando en él se vive -y bien
cho Villa que de consejero del dictador Estrada insistió José Martí, más de una vez, en esta ne-
Cabrera -el "Señor Presidente" de Miguel Angel cesidad de vivir la vida de nuestras naciones-
Asturias. Otros aceptaban cargos diplomáticos, las protestas contra los yanquis no se escriben
puestos oficiales. dirigían revistas y periódicos, ain sobre las alas de los cisnes inmaculados, aun-
detenerse a reflexionar si vendían gu gu alma al dia- que sean tan inmaculados, aunque sean tan ilus-
blo va sabemos por Thomas Mann que para tres como Júpiter. Si la preocupación de orden
vender el alma al diablo nO siempre es preciso político, muy dejada por el modernismo litera-
rubricar un grimorio mojado la pluma de oca en rio del novecientos, había sido un factor de en-
sangre propia. Basta com prestarse alegremente tendimiento entre los latinoamericanos del siglo

ciertas contaminaciones, XIX, la preocupación orden político no tar-
daría en restablecer un vínculo entre los inte,no vaya a creerse que hacemos aquí un re- lectuales de América Latina, partir de los anäcuento de lamentables flaquezas para erigirnos en

pasada. 20. Muy grandes acontecimientos habían teni-deos3póstumosdeunageneración Los do lugar en el mundo. Ciertos dilemas se se ha-Techos citados sólo habrán de servirnos para es-
tablecer un contraste. Porque si bien el "omoblo- cian apremiantes. Los escritores, por lo demás,

Va no están a solas con sus propios medios devismo" de a generación del Novecientos lo alej6 expresión. La pintura de nuestro continente co-de toda contingencia política verdadera, sus hom- mienza € manifestarse en una dimensión mayor.bres fueron, acaso, los que más parecieron pre- Hay continuidad de esfuerzos: en México puedeocuparse por el porvenir de América en cuanto hablarse ya de -"un movimiento"- cOS& desco-, continente. No hablemos de los rugidos del pu- nocida, hasta entonces, en la plástica modernama Krioo Santos Chocano: aquel que se jactaba americana. Algo semejante ocurria en el mundode "poseer Sur" del Nuevo Mundo en tanteque Walt Whitman "tenía el Norte". No hablemosel de personaje la música, aislado, donde el sin compositor intérpretes dejaba ni orquestas. de serde la indudable americanidad verbal y poética de
Porfirio Barba-Jacob. Evoquemos tan sólo flero
responso arrojado por Rubén Dario a la Cara de
Roosevelt. y la dramática pregunta que lo acom-
paña: ¿Seremos entregados a los bárbaros fieros?
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés"
poniendo de nuestra parte a Moctezuma, el le-
cho rosas de Cuauthemoc, la poesía de Netza-
bualcoyot1, hasta el Dios de Cristóbal Colón,elementos de una nuera retórica americana...
Nunca se usó tanto tan líricamente la palabra
"América" como a comienzos de este siglo. Lo

de "Nuestra América' llegó a transformarse -bien
lo apuntó cierta vez Alfonso Reyes en un ver-
dadero "nuestramericanismo". Pero ese "nuestra

que había sido durante el siglo XIX. Por otra
parte, México -y en esto se anticipó otros mu-
chos países-- nos mostraba cuántas riquezas po-
día aportar el espíritu del hombre latinoamerica-
no al entendimiento estudio de su folklore y
de sus artes populares. Nuestras artistas segulan
yendo a Europa, desde luego. Pero no iban ya
al otro continente con el ánimo de expatriarse-
de no regresar si no hallaban los modos de vi-
vir en Paris situa-en Madrid. Pese : que
ción política de muchos de nuestros países fue-

ausentaban dese lamentable, sus intelectuales
ellos, ahora. con la firme voiuntad de regresar.
Teníames que hacer algo por nosotros mismos.
Lo sabiamos. Vislumbrábamos las próximas

liciones de una práxis latinoamericana. En to- una fe absoluta en el poder creador. en la inte-
das partes se asistía un renacer de la concien- ligencia. en la energía de sus puebics, ignoraban
cia nacional. La necesidad de comunicación en- totalmente el estado en que vivian esos pueblos,
tre Intelectuales de distintos países cada vez los males que debían al petróleo, a los meta-
mayor. No porque leyéramos las grandes revis- les. a los Eldorados Potories que, en sus
tas europeas del momento, dejábamos de esperar rras, explotaban las empresas norteamericanas,
con impaciencia las entregas del "Repertorio los capitalistas nacionales "asociados" -como
Americano" de García Monge-- de ciertas revis- suele decirse ahora- conesasempresas...Y de-
tas de Buenos Aires, de México. Pero pronto dos be señalarse algo sumamente importante: todas
publicaciones empezaron interesarnos: "Aman- las revistas publicadas en Estados Unidos. en
ta", donde a 8 veces apareci a ensayo de José nuestro idioma, para uso lectores latinoame-
Carlos Mariátegui, "El Machete", de Diego Ri- ricanos, han cesado de alentar "nuestro
vera, Javier Guerrero David Alfaro Siqueiros. americanismo" a que me refiero. No el concep-
del que sería colaborador Julio Antonio Mella. to que de "Nuestra América' tenia un Marti, des-

Si la generación del Novecientos había sido de luego, sino el "nuestro americaniaro" vaga-
mente apocalíptico, impreciso, proyectado bacia"oblomovista" y apolítica (sólo la "política uni-

versal" interesaba Dario, hombre de la peque- un futuro sine diae, apoyado en referencias ama-
ña Nicaragua que tanto habria de universalizar fadamente bolivarianas, que aún cultivan, en
un Sandinc), la generación que aparece nues- nuestro continente. quienes rehuyen la perspec-
tro continente hacia años 20 genera- tiva de un comprometimiento cada vez más in-
ción sumamente preocupada por el destino eludible que, desde luego, entraña el seguro
lítico y social de América Latina (¿acaso hay peligro de tener que renunciar toda visa para
que recordar que los hombres de Rubén Marti- los Estados Unidos.
nez Villena, de Julio Antonio Mella, de Juan Ma- Otro burladero inventado por quienes se nie-
rinello, de Nicolás Guillén, en lo que se refiere gan a encararse con el gran dilema de la Naca-
a Cuba, empiezan sonar entre los años 1920 nidad. No crean que son poco numerosos. Son
1930?). Hay reagrupación de fuerzas. Volvemos muchos, y si bien no tiene la ingenuidad de in-
a conocernos cabalmente. Sabemos quién es vocar ciertos textos de Giménez-Caballero para
quién y nos basta con saber con quién anda defender posición, han encontrado sus bibilas
aquél para saber quién es. Pronto empiezan al donde menos puede imaginarse. Según ellos 13
gunos, sin embargo, que la política no es un jue- comunidad del idioma habrá de crearnos un des-
go. Que el compromiso entraña muchas moles- tino particular en el planeta, ajeno a las leyes
tias. entonces cuando resurge, con un fal- económicas que rigen el mundo moderno. El he-
so barnis de novedad, con un sentido aparente- cho de haber recibido el Quijote en patrimonio,
mente modificado, el "nuestro americanismo" re- de poseer un folklore que debe mucho al canto
tórico de quienes nada habían heaho, antaño pa- a la poesía populares de España; de entende:
ra sacarlo de lo retórico. Para desentenderse Quevedo y de amar a Góngora ba de bastar-
de una tremendísima novedad estaba afir- nos levar nuestra historia por caminos
mando Este de Europa, comienzan algunos a gados a continentes donde reina la confusión de
hablar del porvenir de "Nuestra América" con las lenguas. Laborlosamente trabajan los defen-
lenguaje de magos y de profetas, dando por mu- sores de la hispanidad donde menos traba-
cho más inmediato, más próximo, lo que daban jan-, ACASO, es en un Madrid que ha de jado.
todavia por remotos los sonadores de comienzos desde hace tiempo, de creer en & mismo. Es en
del 'Algo" ocurrir muy pronto". América Latina donde más se afanan algunos
"Algo" cuya índole no se conoce aún. Pero se tra- en demoler la "leyenda negra" de la Conquista:
ta de un suceso inminente y misterioso que, por en albar exageradamente las instituciones traidas
el mero genio de Ja raza, por su "latinidad" (por a este continente por Adelantados Encomen-
aquella "latinidad" de la cual ya burlaba Jo- datos:
% Carlos Mariategui e Mitico por

n demostraz quie anizo el burrito his-
1923), habra de trans- dignificar recondición del Indio que

figurar la faz del continente. Surgirá una solu- todas las ideas sociales del siglo pasado... En
clón distinta de todas las imaginadas e imagi- nombre de la hispanidad -y evocandose a veces
nables: algo americano, americanismo, situado la generosidad de Marti hacia España pro-
acaso entre estado neo-incalco de Miranda cede un revisionismo histórico que tiene sus
la Heliópolis de Campanella, con mucho folklko- visos de "malinchismo". Los yanquis tienen 2n8
re por fondo, -porque ahora hay que contar escasa simpatía por el culto de la hispanidad. st
con un folklore que muy poco interesaba a los blen éste. no entraña para eilos el menor peigro
de la generación novecentista. En todo ello hay de orden político. Pero es, realidad doctri-
Eldorados hay Potosíes, cuando no se invocan na que con más gusto aceptarian si dejara de
las veneras de Santiago y los mitos de una Atlán- hablarse de "nuestro americanismo" vigoroso y
tida aparentemente manifiesta en las ruinas ma- apocalíptico que les otorga cada año nuevas CEN-
yas. Todo parece indicar que cuando este con- cesiones petroleras, monopolios y exenciones de
tinente despierte se apoderará de que queda impuestos. digo que es la doctrine que con
del siglo XX. Tiene los medios de hacerlo, ade- más gusto aceptarían, porque tras hispanidad
más. Miren esas selvas inmensas: 8808 rios in- oculta un racismo solapado: se acepta que
acabables; esa abundancia de tierras vírgenes. negro, el indio, aquí, allá, hayan añadido su scen-

luego, los recursos naturales. El mismo pe- to, su genio rítmico, al romancero de los Con-
tróleo.. Y pueblo: ese pueblo latinoamerica- quistadores. Pero lo universal americano. lo ecu-
no, tan buen cantor de décimas, tan inventivo ménico, sigue siendo lo que trajeron los conquis-en su música. tan artista como se manifiesta tadores. Tanto montaba Isabel como Fernando.
sentido plástico. "Tengo ung fe absoluta en Pero más monta indudablemente. para lo que
pueblo" Cien veces hemos oído esta frase en quiere demostrar, el Alfonso de las Cantisse y de
boca de personas bien intencionadas, sinceras, las partidas de Kankán Muza, caperador del
cultivadas. Pero esas personas que manifiestan reino de Aradá. de donde sacamos do pocos



clavos. La hispanidad es una disimulada formade racismo; camino que muy pronto conduce a
Roma, cuando no al Palacio de Oriente en Ma-
drid... Ni el "nuestro americanismo" astutamen-
te explotador de citas de Bolivar, un Rivada-
ria, de un Marti leído a retazos -"nuestro ame-
ricanismo" que aún parece creer un Istmo
de Corinto habitado por los "marines" del Ca-
nal de Panamá-, no mito de la latinidad, de
una hispanidad que ninguna falta nos hace pa-
ra entender cabalmente el Quijote, vendrán 8
resolver nuestros problemas agrarios, políticos y
sociales. Meras artimañas para sacar el cuerpo
a la única realidad universal del siglo XX.rún quienes cultivan tales mitos con alguna fe,
no pasan de ser los quietistas, molinistas, de
Don Tancredo de la realidad americana. Ma-

pero de írse por los Cerros de Ubeda, de buscar
Omeguas y países de Jauja donde no los hay;
maners de soslayar, de esquivar, el Gran Dile-
ma ese mismo que trae consigo la imposibili
dad de viajar , Estados Unidos, menos que sea,
por supuesto, uno de aquellcs desertores de quie-
nes habl6 Marti "que piden fusiles los ejérci-
tos de la América del Norte".

cirnos do la "latinidad", a los atolladeros del "colombismo" de las "razas y otras cósmicas; mu-
saradas muy bien vistas hace unos treinta
tiene el peligro de hacer caer quien lo hace
en errores amente graves. Lo de "sociali-
zar por la libre", & su manera, desentendido de
quienes habian consagrado sus existencias al es-
tudio científico del socialismo, pudo conducir
un escritor tan bien intencionado, como Zola, a
trazar, en "Fecundidad", un verdadero evange-
lio de la colonización del Africa, con un ditirám-
bico elogio al Imperio Francés poseedor de Ar-
gelia. (Inclusc, el Zola que había escrito "Ger-
mina!" y "La Taberna", llega a justificar, en ese
libro, la necesidad de disparar de vez en

ndigenas entorpecedores, "por fa,natismo", de la gloriosa obra de la coloniza-
ción...) Lo de "socializar por la libre" pudo con-
ducir a un Tolstoi, cuya obra fue tan útil, en
general, a la revolución de Octubre de 1917 -y
asi o reconoció Lenin- a inventar, la vez,
las doctrinajs negativas, nocivas -y así las
lificada también Lenin- de la "no resistencia
al mal", de un bucólico inoperante "regreso
la tierra" que el mismo maestro Yasnaia Po-

No es en vagas formas de gabinete, de tertu- liana pudo realizar por cuenta propia... Tam-
lias de café, de coloquios eruditos, donde se en- bién Romain Rolland, tan correctamente ubica-
cuentra la solución de los problemas fundamen- do durante los últimos afos de su vida, se equi-tales, vitales, de este continente continente cu- vocó cuando, en 1914, queriendo situarse "au
ya unidad indudable, en cleros aspectos, no ha dessus de la melée" creyó que era posible con-
de buscarse en el uso de un idioma común mu- ciliar, en Europa, el pensamiento de escritores in-chos paises, solo en la existencia de idénticos o capaces de vincular un hecho como el incendioparecidos problemas sociales y económicos. Es- de la Biblioteca de Lovaina con un proceso his-
to, sin olvidar que las mismas problemáticas son tórico mucho más vasto y universal que aquel
compartidas por una inmensa nación que habla que podía manifestarse, en dolorosas ruinas, an-
portugués, en no pocas, menores desde luego. te los ojos presentes.donde se habla en inglés, el francés, el guaraní
0 el creole. Los grandes latinoamericanos que, La historia contemporánea nos ha demostrado
en siglo pasado, supieron identificarse en fun- -y acaso 3 elocuentemente esta América
ción de los mismos principios, compartian ,en el Latina que en otras partes- que un simple cua-
fondo, ideas muy claras, muy prácticas, de eman- dro estadístico, un simple informe económico
cipación política, de educación de las masas, de veces, incluso, un artículo publicado para lecto-
toma de conciencia de lo propio y de dignifica- res millonarios en la revista Fortune de Nueva
ción del hombre. Pensamiento lleno, cabal, saca- York- nos ofrece lecciones de historia contem-
do de experiencias que por el momento eran vá- porânea, muchos más útiles que las especulacio-
lidas, en espera de experiencias más cientáficas, nes de los pensadores "de cámara" que po-
más sistemáticas, más afincadas, un análisis Den a opinar, según el color del cristal con que
profundo del desarrollo histórico y económico de miran la realidad, sobre destino ‚el presente
sante las sociedades. señalarlo Hubo en 'estimA por tilidad esa interenes intere- el futuro de mérica. Desde que el Gran Al-mirante. en sus admirables cartas de relación,
Europa como en América, algunos hombres que vlese el continente nuevamente descubierto co-

mo un remedio universal "para librarnos de lano compartían la insensibilidad de muchos cole-
suyos poetas laureados, pintores favorecidos maldición oro", hay una tendencia a mitif-

por alguna contrata oficial, músicos autores de car esta América; tendencia mitificar, suma-
algún himno escrito por encargo ante los he- mente fecunda y recomendable en lo poético, en
chos sociales. Algo se preocuparon del destino de lo artístico, pero que, el CAsO que nos intere-
los pueblos. Pensaron en sus males, se angus- sa, ha servido muchas veces para ocultar el el mo-
taron ante la realidad, y buscaron el modo de liniamo, el Dontancredismo de quienes, por co-
sportar algún remedio a las angustias que con- bardía O o por conveniencia, trataron de olvidar
templaban darse cuenta del peligro de que sólo una acción decididamente revoluciona-
la empresa, empezaron : "socializar por la 11- ria podía librarnos de males que venimos
bre", ignorando los fundamentos científicos del arrastrando desde los días de la Conquista.
socialismo. Esto dio Jugar una florescencia, La Revolución Cubana, con los medios detanto Eurape como América, de libros bien presión que pone y pondré en nuestras manosintencionados pero que, en fin de cuentas, ni -78 hemos visto lo que se ha logrado, en tanexplicaron nada ni sirvieron resolver nin- poco tiempo, en los dominios de la música y del
gún problema. Para que el el "Ariel" de Rodó sig- ballet- ha dado un sentido nuevo a nuestro des-
nificara algo més que una elegante divagación tino. Muchos, en el continente y en el mundo,en torno la democracia y el utilitarismo. "la 10 entienden así. Y, por lo misho, hemos vuelto
nivelación por lo mediocre" "los procesos de 8e- ser como los inteligentes del siglo pasado, evo-lección" "los intereses del alma", bubiese sido cados al comienzo de esta exposición, que, por
preciso, sencillamente que Rodó estudiase un po-compartir un mismo sentimiento revolucionario
c de economía politica... Lo de "socializar por sabían muy bien con quienes podían entenderse.

la libre", además de ofrecer el riesgo de condu-

saradas muy bien vistas hace unos treinta años,
tiene el peligro de hacer caer quien lo hace
en errores amente graves. Lo de "sociali-
zar por la libre", & su manera, desentendido de
quienes habian consagrado sus existencias al es-
tudio científico del socialismo, pudo conducir a
un escritor tan bien intencionado, como Zola, a
trazar, en "Fecundidad", un verdadero evange-
lio de la colonización del Africa, con un ditirám-
bico elogio al Imperio Francés poseedor de Ar-
gelia. (Inclusc, el Zola que había escrito "Ger-
mina!" y "La Taberna", llega a justificar, en ese
libro, la necesidad de disparar de vez en

sobre los ndigenas entorpecedores, "por fa,natismo", de la gloriosa obra de la coloniza-
ción...) Lo de "socializar por la libre" pudo con-
ducir a un Tolstoi, cuya obra fue tan útil, en
general, a la revolución de Octubre de 1917 -y
asi o reconoció Lenin- a inventar, la vez,
las doctrinajs negativas, nocivas -y así las
lificada también Lenin- de la "no resistencia
al mal", de un bucólico inoperante "regreso
la tierra" que el mismo maestro Yasnaia Po-
liana pudo realizar por cuenta propia... Tam-
bién Romain Rolland, tan correctamente ubica-
do durante los últimos afos de su vida, se equi-
vocó cuando, en 1914, queriendo situarse "au
dessus de la melée" creyó que era posible con-
ciliar, en Europa, el pensamiento de escritores in-
capaces de vincular un hecho como el incendio
de la Biblioteca de Lovaina con un proceso his-
tórico mucho más vasto y universal que aquel
que podía manifestarse, en dolorosas ruinas, an-
te los ojos presentes.

La historia contemporánea nos ha demostrado
-y acaso 3 elocuentemente esta América

Latina que en otras partes- que un simple cua-
dro estadístico, un informe económico
veces, incluso, un artículo publicado para lecto-
res millonarios en la revista Fortune de Nueva
York- nos ofrece lecciones de historia contem-
porânea, muchos más útiles que las especulacio-
nes de los pensadores "de cámara" que po-
Den a opinar, según el color del cristal con que
miran la realidad, sobre destino ‚el presentemérica. Desde que el Gran Al-

Nos entendemos con los latinoamericanos todos Los únicos que trabajamos por 1 comunidad de
que como nosotros piensan en el verdadero por- esos pueblos somos, en verdad, los revoluciona-
venir de América -así esos "latinos" de Améri- rics... A Norte América sajona toca coronar
ca hablen el portugués, el francés, el inglés, el cerrar a civilización capitalista. Pero el el porve-

el "creole". Nos entendemos con los in• nir América Latina es socialista".maya
telectuales todos de los países socialistas. Y nos ahora. toda moción entraña una pro-
entendemos con los franceses todos que -fieles posición, he aquí la proposición que he de for-
a su vieja tradición revolucionaria- nos entien- mular en nombre de los compañeros de la pre-
den. Y hasta con algunos norteamericanos -CA- sidencia de este Congreso a los escritores y ar-
da vez más numerosos los círculos Intelec- tistas aquí reunidos: 81 esta vez fueron escrito-
tuales- que interpretan correctamente los prin- y artistas cubanos los que congregaron
cipios de nuestra revolución y el pensamiento en la ciudad de La Habana para examinar sur
revolucionario de Fidel Castro. ¿Acaso nos he- problemas de creación y de conservación de mus
mos entendido mejor, alguna vez, con los inte- tradiciones, fines de Enero de 1962 -0 sea
lectuales de América Latina del mundo? tal dentro seis meses a poco de haberse cele-
vez porque ellos comienzan a ver cumplida en brado el Tercer Aniversario de la Revolución
nosotros realidad vislumbrada por la "In-Cubana, en la fecha del natalicio de José Mar-
niensa impaciencia americana" de José Marti. tí, verdadera Epifanía de la conciencia revolu-
José Carlos Mariátegui escribía en.1928, con mo- cioneria continental, se Inaugurará aqui otro
tivo de la conmemoración de un "Día de Ra- Congreso: grande vasto Congreso de El-
za" que se valía de la fecha del 12 de Octubre critores y Artistas, no ya de Cuba solamente,
para encubrir un racismo más o menos oficial, no de toda la América Latina, con delegaciones
estas proféticas palabras: "Hispanoamérica, La- venidas de todos los países hermanos.
tinoamérica, como se prefiera no encontrará Que aquellos que estén de acuerdo con la co-
su unidad en el orden burgués. Este orden nos lebración de ese Congreso Continental, manifies-
divide forzosamente pequeños nacionalismos. ten aprobación.
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El punto de vista de la miseria: Juan Rivano

Ed. Facultad de Filosofía y Educación de
veridad de Chile, Santiago, 1965.

Sin lugar a & dudas, puede considerarse la obra
que comentamos como el libro más importante
publicado en Chile y acaso de América Latina
sobre dialéctica social, del año recién termina-
do. Los libros de los profesores universitarios chi

nuestrolenos despiertan un escaso interés
que versan sobrepúblico; la razón de esto

Io más atraen a lostemas tan técnicos que
estudiantes del profesor en cuestión o de esa es-
pecialidad. De vez en cuando alguna publica-
ción logra atravesar esos estrechos círculos y

comentario y discusión. Entre estas ex-mueve
cepciones, además de éste, se cuenta una memo-

título deria de Ricardo Lagos, publicada bajo
"La Concentración del Poder Económico", de la
cual van cinco ediciones y un informe estadísti-
cO sobre la situación educacional dirigido por la
profesora E. Grassau

No es ésta la primera obra del autor. Ante-
riormente ha publicado: "Entre Hegel Marx",
"Curso de Lógica" "Desde la Religión al al Hu-

manismo", además de numerosos artículos en M&-

la Universidad, etc.
Su trayectoria intelectual y profesional es no-

table. Estudió Matemáicas Filosofía en la Uni-
versidad de Chile desde 1950 a 1955. Desde 1960
se desempeña como profesor de Lógica en dicha
Universidad. Desde 1964 dicta clases de Introduc-
clón Filosofía este libro constituye el tex-
to del curso año anterior. Dicta Seminarios
de lectura de textos de Platón, Marx Kant, es-
te ûltimo en colaboración con el profesor Joa-
quín Barceló. Comentando uno de sus libros, di-
ce Luis Oyarzún: "Rivano es un filósofo. que
sin abjurar de ninguno de sus fueros, prerroga-

interdicciones, se decidetivas usar la filoso-
118 para entender la opaca substancia de nues-
tro tiempo. Más lo atrae el hoy que el ayer. Para
él la contemplación Intelectual es tan activa co-
mo "una vigilia de armas, junto a la brecha
abierta en el viejo muro, por los mismos que,
enemizos de la Filosofía, resultan siéndolo, tam-

fin de cuentas, del hombre y del des-bién,
tino".

Los primeros tres capítulos las dedica Riveno
exponer qué es la dialéctica en particular

sobre la dialéctica materialista. En nuestro me-
dio dichos temas no habían recibido adecuado
tratamiento. 8in embargo, la dialéctica materia-
lista constituye hoy en día el instrumento teó-
rico más completo para comprender la sociedad
en que se vive, así mismo para orientar: Ac-

diferencia de la filosofía tradicional, lación.
dialéctica no ignora el concreto medio en don-
de los hombres hacen su vida y tal es la socie-
dad. Una sociedad defectuosa en donde "se en-
ciende le lucha del bombre contra el hombre

pocho, Revista de Filosofía, Atenea, Boletira de

del hombre contra la sociedad; donde los afectos
familiares se metamorfosean en odics sórdidos
por cuestiones de herencia y propiedad; donde
el amor obedece al bolsillo; una sociedad hipó-
crita, implacable, cruel, donde es preciso "ma-
tar para no ser muerto, engañar para no ser
engañado"; donde violencia de les ricos, el
robc legal, el crimen impune dirige al mundo
el reino de los fuertes y hábiles disputándose en-
tre sí la explotación del pueblo. donde el in-
telectual obligado, para subir los escalones quellevan al dominio a la fortuna, debe depositarsu conciencia barrera.. (J. F. prólogoa la obra "Sobre Literatura". Textos de Carlos
Marx y Federico Engels).

Porque hay modos de ignorar el concreto ám-
bito donde se realiza la vida de los hombres
estos modos son los de la filcsofía tradicional,
que busca una esencia, un fondo del hombre,
atemporai, histórico y abstracto. a gig se dice,
de acuerdo a los procedimientos de filosofía
tradicional, que el Hombre egoísta, que el
Hombre es siempre un inconformista. Por todas
partes se repiten fórmulas fáciles como éstas;
cuando no se acude a la creencia, ya en desuso,
de una Justicia Eterna. Es algo tan pueril como
repetirse, stendo pobre, para consolarse, que
dinero no trae la felicidad. Lo que importa es
hacer ver al hombre concreto desconectado de
su medio. La representación que se hace del
hombre genérico es sólo una generalización de 103
caracteres de los hombres de esta sociedad. Ana-
logadamente para un primitivo, el Hombre
será siempre antropófago.

La dialéctica materialista no viene a nosotros
trayéndonos una verdad última, ante la cual
tendríamos que ar odillarnos, haciéndonos ella
olvidar lo mal que anda el mundo; ella no nos
dice: ¡Abandona tus luchas, no son más que
tonterías!, sino hazte claridad sobre tus luchas,
la conciencia es una cosa que debes adquiri
aunque no lo quieras. Ajenos completamente Ldialéctica materialista son los consuelos de un
otro mundo, en donde las toneladas de injusti-
cias que en ésta hay sean resueltas por un Gran
Juez, que dé cada uno que corresponde.
Tampoco sufre junto 8 los existencialistAs, di-
ciendo que la vida es absurda, que nada tiene
sentido y que, por último, no es para preocupar-
se tanto, ya que el único problema real es el de
la Incomunicación. De este modo. M. Antoniani
ha volcado todo su talento cinematográfico en
mostrar los terribles problemas de la soledad
existencial y del amor-pasión la clase alta
italiana, haciendo que muchas salgan del cine
pensando: ¡Cuán infelices son los ricos! Pode-
mos preguntarnos: ¿No será la miseria el real
problema, el que de un modo decisivo convierte
la vida la mayoría de hombres en una
existencia aplastada, dolorosa y miserable? La
obra de Rivano es una respuesta afirmatira
dicha pregunta. Pero no basta enumerar los de-

fectos sin número de esta sociedad, es preciso
apuntar sobre las causas de tanta imperfección,
que la hacen cada día más inhabitable que
separan sin solución el bien común del interés
personal. No es nuestro propósito hacer un re-sumen de la obra cuestión, sino tan sólo bos-
quejar los problemas de que se ocupa; es por
eso que no podemos entrar a explicar la enor-
me importancia que tiene el hecho de que nues-
tra sociedad esté dividido en clases, en donde
una minoría son dueños de los medios de produc-
ción y de la tierra agricola.

Los capítulos siguientes los dedica Rivano
los grandes sistemas filosóficos de Platón, Aris-
tóteles Hegel y al examen de algunas filoso-
Mías contemporáneas, de Husserl, Heidegger y
Witgenstein. Aquí se muestra, recogiendo esen-
cial, carácter abstracto y enajenante de di-
chas doctrinas.

Los últimos del sexto al noveno. se refieren
los teóricos latinoamericanos. Estos señiores, sin

el menor asomo honradez intelectual, se ga-
nan la vida divulgando las últimas novedades
europeas que de ningún modo tienen que ver
con nuestra realidad de continente subdesarro-
llado. Estos señores carentes del menor sentido
de su responsabilidad como universitarios, prefie-
ren hacer de fraseólogos redomados, justifican-
do aí el desprecio que muchos tienen en estos
parajes por la labor filosófica. con precisas
palabras lo dice Rivano: ... los millones de
hombres de mundo agregan, cada uno, con
gotas de sudor, un par centavos de cada cien
para que no se apague del todo el fuego del es-
piritu y haya siquiera dos o tres hombres que
puedan disponer ocio que requiere la refle-
xión ... tales hombres que reciben La responsa-bilidad de serlo en la forma más alta, se dedi-
can, no a reflexionar sobre la manera de sacar

sus semejantes del pantano, sino a disoutir
sobre la la inmortalidad del cangrejo ( el número
de patas que tiene la mosca-arquetipo. Indig-
nante, ¿verdad?..." Sartre nos refiere en un
prologo cómo se amaestraba en Europa, y se si-
gue amaestrándolcs, modo tal que cuando
desde allá gritaban: ¡Partenón! ¡Partenón!, acá
un eco respondía: j... tenón! i... tenónl Dicha
situación no puede continuar; debemos apren-
der de Europa lo que tenga relación con nuestra
realidad, vista modificación, que es la
miseria. el abandono, a frustracción; lo que de
algún modo nos permita eliminar tanto defec-
to y hacer de este continente un lugar en donde
haya posibilidades para todos. Pongamos un
ejemplo de los más notables para que no se crea
que hablamos sin motivos. Dice sefor Wagner
de Reyna, sabio catedrático peruano, traductor
de Heidegger. del cual tendríamos derecho es•
perar frases de inmensa sabiduría, hablando de

filosofia en Latinoamérica en una revista que
edita Universidad Católica de Chile:

"La filosofic nosotros se pone en tela de
juicio: punto a propia existencia en
cuanto diversidad frente al Mosofar eu-
ropeo. Y es que generalmente niega

posibilidad, presencia de una filosofia pro-
pía en Hispanomérica, pero afirmando sa pos-
bilidad y sehalando sus posibilidades. Mas con
ello se ha dado el rasgo especifico y, por lo tan-
to, se ha demostrado que existe esa Filosofisnuestra." Dice Rivano: "O sea, que nuestro pen-
sador no sólo vuela sino que flota por su cuen•tetambién.Dada, pues,laexistenciade 1s"PI•

losofin hispanoamericana", escnelas.
mente occidental, hay buscar ... bueno, hay
que buscar a diferencia especifica. Para encon-
trar dicha diferencia (siempre hay ans, basta
echar una ojeada). Wagner de Reyna bace todo
un despliezue característicamente latinoamerica.
no de fraseología Irresponsable. Se trata
salidas con que los "filósofos" dejan boquiabler-
tos a sus auditores; algo asi como al Jo diJera:
"Busco lo que me caracteriza, no lo encuen-

tro. Pero, ¡vaya! ¡Qué torpe soy!... Lo que me
caracteriza es, precisamente, andar buscando
que me caracteriza; tal es mi caracteristica:
buscar-lo-que-me-caracteriza". El loctor estars
pensando que le toman el pelo."

Vamos otro: el señor Ernesto Mayz Valle-
nilla, que representa, paradójicamente, junto
Nicolás Guillén, Pablo Neruda y otros, Lati-
noamérica la Sociedad Europea Cuitura.
que reúne nombres del prestigio de Jean-Paul
Sartre. Alberto Moravia, Pablo Picasso. Theodor
Adorno, Ernest Bloch, Pablo Casals otros: el
año 1958 se decidió , resolver "el problema
América" sus conclusiones las expendió un
"trabajo" del mismo título. Veamos qué dice

nuestro enorme "teórico latinoamericano" el
impecable modo cómo Rivano destruye su fra
seología, por ejemplo:

"Lo que se acaba de expresar constituye el me-
jor alegato que por adelantado pudiera presen-
tarse para evitar que, como un resultado de
nuestra meditación, pueda creer que acanse-
jamos la inacción como aquel modo de ser
conducirse que deberia asumir el hombre ameri-
cano en consecuencia de la radical expectativa
que lo embarga. Si cierto que mediante chia
se encuentra imposibilitado para escrutar el con-
tenido de aquello que se acerca y, en conse-
cuencia, tiene perfecta y transparente concien-
cia de que puede ser engañado y hasta burlado
por el curso de los sucesos, no menos cierto es
también que, como ingrediente básico de aquel
temple, hemos revelado la actitud unoomitante
del "estar preparado" para hacer frente al Adve-
nir. Y es justamente de semejante actitud de
donde brota el germen de la Acción que estatuye
programáticamente toda Expeotativa".

¿Qué me dice cl el lector? Nos siguen tomanda
el pelo en forma: la Acción del hambre ameri-
cano reduce "al estar preparado". Claro 'en este pasaje, nuestro filósodo insinua le pars-
doja (por Hamarla cufemisticamente): el fontar
preparado" es sólo el germen Acción. Pero
es muy claro que un señor que reduce ADoro
temple: la Expectativa y nuestro ser • un "bo-
scr-siempre-todavia",tiene que formular alguns
tontera que consistente con las 73 estableci-

luego de dar 1 respecto la dosis adecuada
descaro especulativo:
"En el coto, ésta ON nuestra altims consecuencia. La Acción del hombre americano

un "estar preparado". .. ..s
Uno podría preguntar: :Preparados parscómo? ¿No dice usted, senior Mayr. que lo atw-

nidero se muestra format
su contenido"? Entonces, ¿para come 1
preparamos? ¿Debemos prepararnos con me Paellconunarsenalterminológicobaldesserianeoe
mo el suyo? Y si estuviéramos, no-siendo-siapre toda ris • Expectativa, preparados, 24
impediría que lo advenidero, esto curo contenidoDOsabemos, Do adviniera?:Socairiamos

das. Por lo demás, el miso explica sobre ente



do discurso! Suponemos que los heredianos nos
entregarán s maquinaria, sus capitales y que
los Imperialistas renunciarán a su imperialismo.
Suponemos tamblén que nos abrirán sus merca-
dos y en lugar de desembarcar sus infantes de
marina y comenzar colgando a nuestro cura so-
cialista vendrán corear nosotros "La In-
ternacional"."

El último capítulo sirve de epilogo a toda la
obra y lleva el sugestivo título: ¿Qué hacer? Aqui
Rivano se refiere & los criterios para importar
ideas; que no puede ser otro que su inmediata
relación y sentido para la acción. El lector ten-
drá la ccasión de ver que la obra en cuestión
alcanza una dimensión biografica:

"Algunos ya lo vimos atrás, hablan de de la "vo-
cación del Ser"; es una vocación demasiado abs-
tracta y sobremanera pedante. Yo me atreveria
a decir aquí una frase también pretenciosa, ce-
lificándola a renglón seguido por miedo a que
me tilden de poeta. Esta frase dice: propiciar la
vocación del contacto con la realidad. Fue un
momento importante de mi vida especulativa
casi inútil, cuando me detuve con mis propias
fuerzas sin nás vehemencia que la mía me
pregunté mirando por una parte, torno y
viendo tanta gente miserable, abandonada sin
esperanzas, y encontrando, por otra parte, den-
tro de mi mente enajenada tanta dootrina so-
bre la verdad, absoluto, moralidad cosas
por el estilo; pregunté, digo: ¿Dónde están
la figuración objetiva de las sublimes especula-clones de la fosofía? Mis dificultades con la
verdad -qué sea dónde está ¡me servirän
para pan de esta criatura famélica que aguar-
da : mi lado por limosna? Porque esa cria-
tura famélica puede ser tan sólo una represen-
tación de mi ciencia o simplemente una cons-
trucción lógica; y su hambre puede no ser más

"El latinoamericano, tendiendo en forma e3- que el contenido de una pesadilla; el sentimien-
pontánea la revolución distribucionista, se con- to doloroso que me invade al verla acaso sea 50-centra intensamente en la aotualidad de los re- lamente que mueven estimulos de valor relativo;
cursos disponibles en manos de otros clases la realidad absoluta probablemente compense
privilegiadas tereses extranjeros- ello con creces esto de su hambre y de mis lágrimas*sufre una especie de inhibición de su percepción por lo demás, como dice mi profesor de filoso-No percibe suficientemente el sinnúmero de re- fia, poco importa esta "Instancia factual" y mu-cursos potenciales todavia a su disposición, siem- cho. el contrario, esencia del hambre

que el trabajo venga llenar a brecha esencia del Hanto;: todo ésto será seguramenteadecuarlos sus necesidades, transformándolos así, sobre todo tengo en cuenta el el montón deen recursos disponibles. Lo posible y probable Argumentos que han dejado caer sobre mi cabe-oue el hombre de este continente, expulsado de EL, Pero, todo, no hay ninguna entresi mismo por sus necesidades insatisfechas, por
sus frustraciones y sus fracasos, se lance facil- doctrinas he aprendido que ensehe
mente la revolución meramente distribucio manera de eliminar la miseria y el hambre deesa criatura. De modo que voy a grabar bien ennista se olvide de esas otras formas de revo- mi recuerdolución "metafórica", que son, de por sí, las ini- Imagen de ese pobre niño voy
CaS formas racionales de superación su esta- utilizar un cánon que me encefió mi macetro
do actual, ya que, como lo hemos sentado de lógica, diciendo 81 doctrina exige que
principio, el problema realmente básico de heohodecisi- siempre un niño como ésto
co es la Inadecuación entre necesidad y recurso". sea más posible, entonces conservaré en mi
"... Usted no es mis que un frascólogo profe- convicción; si, por el contrario, repasando oul-

alonal. sabemos que sea necesario seguir dadosamente esta doctrina encuentro (Jo que
leyendo para dónde va usted. Hay una nube pero que sea ticil) que un niño como si-
en destino, la nube tiene un aviso luminoso quiera posible dentro de ella, entonces., haré co•
que dice así: "Recursos potenciales". Usted nos mo escuchara llover. Porque menos on-
dirá: ;No sean envidiosos con los herodianos! tre nosotros, aunque todo el universo
;Déjenlos tranquilos, morirán por afecto em- mundo- la miserta es lo primero que hay que

paobo!Entre tanto,venganconmigoy hagamosremover.Una removidala miseriatendremos
una "revolución razonable'! Porque ustedes, pl- acaso acceso a sublime. Porque mientras
carillos, son bastante flojos. ;Miren todas las removamos miseria, estaremos todos sucios.
montañas de recursos potenolales que nos dio el al Absoluto téngalo por seguro no le rusta
Creador! ¡A trabajar ha diabo! Vamos de- gente suca.
mostrarle los herodianos que no tenemos mis Es asimismo en capitulo donde se refiere
envidia prerevolucionaria ni revolucionaria*. :Lin- a las clases sociales en relactón su situación

dos por los sirios de los siglos? ;Y cree usted,
señor Mayz, que estaremos preparados si no sabe-
mos para qué debemos prepararnos?"

Ei capítulo séptimo tiene una peculiaridad in-
teresante, está por entero dedicado (estamos
ciertos que el agraciado tendrá en cuenta tantomalhadado ar-honor) al examen crítico

un señor Roger Vekemans. Este caba-tículo
llero, según nos informa Rivano, es un jesuita
belga aposentado en Chile. Otrora dicho cuerpo
religioso se distinguió por la calidad de sus in-
telectuales (es de lamentar que hayan dismi-
nuido tanto las vocaciones sacerdotales), ahora,
al parecer, sólo quedan recuerdos, día a día leja-
nos. ¡Ah, los buenos tiempos! ¡Ah, las buenas

contestarcostumbres antiguas! Aquélla de
criticas, por ejemplo y decimos esto, porque aún

espera, de una respuesta de esteno se sabe
sefor en defensa de sus frases. No se pueden
dejar a las creaturas del entendimiento libradas

los peligros del mundo; los padres espiritua-
les siempre han salido en defensa de sus crea-
turas, así, por ejemplo, han procedido Marx, Des-
cartes, San Anselmo. Todos estamos de acuerdo
en que cuando se tiene razones para afirmar al-

callarlas. Transcribamos para infor-go, torpe
mación y regocijo del lector, algunos de los pá-
rrafos más importantes de la polémica. Pode-
mos elegir aquél en donde Vekemans ofrece su
"remedio" para evitar que en América Latina se

la revolución.pase del estado prerevolucionario:
La "salida" de Vekemans nos parece tan desca-
bellada como proponer a las grandes masas la-
tinoamericanas desnutridas que se hagan faki-
res. Bastante tenemos con nuestros problemas
para perder el tiempo refutando soluciones ab-
surdas que un sefior extranjero viene a ofrecer-
nos sin que se las pidamos. Pero, oigamos a Ve-
kemans y Rivano:

económica y la situación económica general del
pais.

"En Chile hay más menos ocho millones de
habitantes en una extensión desigualmente po-
blada. La miserla, el abandono, la ignorancia, la
postración física y moral tienen un punto inicial
ya elevadisimo, centro del pais aumentan

grandes zancadas cuando avanzamos hacia los
extremos. Las clases se ofrecen a una simple mi-
rada: una aristocracia minoritaria que seria me-
jor designar como grupo plutocrático; una clase
media enorme, en proporción; un pueblo de obre-
ros y campesinos. La primera clase se define me-
jor en términos de poder económico que es
prácticamente todo el del país. Se trata de unas
cuantas familias en cuyas manos está la industria
nacional, la banca, el comercio interior cite-
rior, los consorcios de seguros, la prensa, ra-
dio. etc. La clase plutocratica sale de con-
dición de élite del dinero; ignorante, superfi-
cial, carente de imaginación, indolente y medio
cre. La clase media es "funcionaria", cribistas
prejuiciosa; vive al día, gasta modos emperifo-
Dados y afecta un dominio de las profundidades
de la vida; es irritable se precio
autosuficiencia. Vive tecleo de la máquina
cl papeleo infinito; inhibe, hasta que no queden
trazas, todo prurito de acción. El puoblo es sufri-
do, fatalista, ignorante, desconfiado, introvertido
con un fondo de simpatia y bondad. Disfruta de
una partícula de la renta nacional con la que
puede vivir pasablemente, tres o cuatro de los
doce meses que un año."

No pierde la la ocasión el autor de referirse a la
política de industrialización que se ha llevado en
Chile en relación al aumento de la burocracia y
nuestras "progresistas" leyes sociales. Su tono es
duro, pero la calidad intelectual de su autor nos
obliga reflexionar sobre lo que dice. Esta, po-
dría decirse, es una historia bastante triste, que
todos conocemos, pero que conviene tenerla pre-
sente:

"En la industrialización no anduvieron major;
consiguieron protección del Estado (ellos mismos
eran el Estado) para productos pésimos y ca-
ros no atendieron para nada a cuestiones tan
elementales como formación de un poder com-
prador; además, ninguna coordinación o sistema
aparecen vista nivel mismo de la in-
dustrialización, Para resolver las cuestiones de
demanda nada parecló mejor que aumentar e
área del dominio burocrático; con expedien-

se abrían cauces para embolsarse de otro modo
la renta nacional; pero, es obvio, no se aumenta-
ba la productividad; sólo se ponía al país en de-
pendencia cada vez más exclusiva de la crplota•
clón extranjera, minimizando | energia creado-

extender proporción monstruosa la bu-
rocracia. Como en medio de esas carreras surgie-
ra el descontento y protesta dieron un giro de
estilo, en modo alguno fondo, parocieron los
bufones demagogos que tomaron en sus manos
mhierno formal del pais. Surgieron las luchas
sociales la "conciencia social"; echaron unos
cuantos mendrugos, en forma de atención médi-
a subsidios y estampillas de seguros que así nos

hicimos *democráticos" con "gobierno pue-
bio, para pueblo por el pueblo". Los bufones
demagogos dieron la tarea de soumular sus
La jaditas ampliando al al mismo tiempo el suelo
firme bajo sus pies. Como en d fondo diriamos

de las migas que echaban los norteamericanos,
todo el problema me reducía un arreglo politico
entre las partes...

Al final podemos hacernos un un cuadro general:
Un intelectual chileno diferencia de otros quo
hemos tenido, que provenían de la literatura, del
derecho de la política- realiza una obra de alta
calidad que supera muchas exposiciones de mate-
rialismo dialéctico -como el lector puede com-
probarlo- atreva mostrar ante el público
las payasadas frasco!ógica3 de buen número de
"teóricos" latinoamericanos. Con descarnado tono
-que recuerda aquel dicho: "La verdad debe

siempre desnuda- se reflere nuestra realidad
social. económica cultural. Muestra que CASI
todo lo que se ha hecho en estos parajes no es
sino una mala copia de los autores extranjeros-dando la razón 103 que dicen: nosotros les
mandamos nuestro cobre ellos nos envian algu-
nos pocos dólares alunas ideas- que dichas
doctrinas no guardan ninguna relación con nues-
tra situación. Señala concretas tareas para in-
telectual latinoamericano. Persona privilegiada
que en medio del enorme analfabetismo continen-
tal tiene la suerte de poder seguir estudios su-
periores. Y realiza esta enseñanza y esta denun-
cia con una franqueza inusitada en nuestros me-
dios. La Juventud estudlosa chilena, estamos cier-
tos, sabrá recibir dicho aporte adquiriendo una
mayor conciencia papel histórico.
cisamente es& juventd la que Rivano ha de-
dicado lo mejor de su esfuerso como profesor
universitario y y escritor.
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Joaquín

Rancagua

Edwards Bello

válvula de escape para el
Caudal Nacional

Rancagua es una ciudad enteramente domina-
da por el mineral, transformada y pendiente della altura circundante presidemineral que desde
su vida. Es una ciudad férrea, fría, de obreros;estáelegante supeditada nipaseo alatoda barrio sociedad obrera; no tiene ca-de en las
lles principales, como ocurre en Talca, Chillán y
otras ciudades del Sur. Rancagua nos recuerdacosmopo-
siempre Los Andes, es que hoteles por y pensioneslitismo, por la cantidad de
para forasteros se parece a la metrópoli del fe-rrocarril mismo internacional envida socialAires-Pacífico. intensa. Loescasea,que La mis-escambio,
20& aglomeración de pequeños hoteles y pensio-
nes, la misma variedad de cantinas y centros deAndes el tren in-diversión. Así como llega
ternacional, lleno de escarcha en su techo, desti-

deante, así agua llega fría a Rancagua el tren rubios, de las fríos mi- y
de la montaña, sudoroso ylando

nas, de Sewell con sus hombres
mudos, de altas botas, gruesas mantas y som-
breros de cow-boy.

Los empleados chilenos de esas minas, que nun-
Ca demeron pasar a manos extranjeras, imitanvestimenta. Llena estálos norteamericanos
Rancagua de jóvenes morenos orgullosos con sus
sombreros yanquis, sus botas sus camisas como
los altos empleados extranjeros de la mina. Des-
graciadamente, ocurre en Rancagua algo pa-
recido a Valparaíso. donde la muchachada chilena,

vestida rados, sirve a la al inglesa. capitalisino con los extranjero pantalones con arreman- modes-
ta de los patrones que se llevan el tesoro de la
tierra. Se Se buscan muchos pretextos, infinitos es-
tudios se hacen para encontrar la causa de
Ja de nuestra moneda, cuando la principal : úni-
ca está ahí: en la salida de nuestros tesoros, el
desembocar constante de nuestro caudales enmil ve-
océano ces debemos del capitalismo repetir, con extranjero. entusiasmo Una constante
mente renovado, según la interpretación de Eu-
genio D'Ors, que al entrar en una tienda,
para cenderEuropa; laluz y pagar decir, pagamos eltranvía, damos comidas, dineroes las la
calefacción y comodidades de muchos gentlemenkilómetros deque gozan de la vida a miles lavestidoChile. El jovencito jovencito de de Valparaiso, Rancagua, vestido a lainglesa norteamericana, y
extranjero gana, atesora, escudado en nuestra fal-

politica económica, en nuestra imprevisión,8
va sin dejar ni rastros. La ley chilena no

pide nada, ni las Tracias para este suelo ubérri-
mo que rinde mil por uno. Cuando se dice que
el cobro de El Teniente nO deja un centavo de

BuenoslaAndes,obreravida

tos sueldos, imitando las maneras y la la vestimen-

dice todo. Las minas norte-derechos a Chile,
americanas sacan de nuestro suelo doscientos O

millones anuales, otro tanto sacan los Ban-los grandes capitalistasotras empresas;
chilenos, cos después de haber contribuido al desbara-

capitales actual porLondres sufalta de patriotis-
juste mo,sacan financiero susNueva York,
diciéndose egoistamente: Aprés moi le deluge.

el Río Tinto chileno, peor que GI-Rancagua es
braltar para España, porque al final cabo Gi-

braltar es un asunto sentimental; en el pero flanco Río Tinto dere-sanguijuela constantees unacho nacional.
Portugal, que nosotros hemos visitado en di-

ejemplo típico de una na-versas ocasiones, es
ción enteramente dominada por el capitalismo
extranjero, especialmente el inglés: hasta el pan
lo hacen las empresas inglesas. El primer Minis-tro belga declaró hace poco en la Cámara de suque portugalicon"Nosotros no queremospaís:
nuestro país".

En Lisboa no se ve genta rica, ni alta sociedad,
ni siquiera esa burguesía contenta de la vida:
quedan unos cuantos especuladores voraces y un
pueblo famélico pendiente de las fluctuaciones de
una atroz politiquería. En Lisboa la especulación
es desentrenada. En cierta ocasión, debiendo par-
tir a España, pude encontrar ni en las Cagas
de cambio ni en los Bancos, cambio de un che-que por quinientas pesetas. Ni la sucursal del
Banco que lo giraba quiso cambiármelo. Se tra-
taba de una vasta especulación. Dos días des-
pués la casa Weinstein, por mi amistad con
cónsul chileno, tuvo la ambilidad de cambiarme
ese cheque y pude partir a Madrid.

Si mi me preguntasen: "¿A qué nación man-
daría usted a un chileno estudioso?" Yo respon-
derla: "A Portugal'. Allá aprendemos a evitar

Sebastian José de Carvallo y Mello, hecho más
tarde marqués de Pombal, fue el el Ministro que elRey José I, con poderes omnímodos, verdadero
Licurgo de aquellos tiempos (1699-1782). Se reve-
16 en el horroroso terremoto de Lisboa, socorrien-
do la ciudad por medio de duras resolucicnes. SuQue la expulsión de los jesuitas, la
nacionalización de las regiones ricas del país y del
plan político

economía y la
Brasil, la aplicación estricta de la la acepción de
justicia. Grande hombre en toda
la palabra, llevó su país a una altura nunca vis-muerte del
ta, pero fue abandonado luego de la intriga
Rey José, su protector, y hundido por
de jesuitas y enemigos políticos.

sugiere siempre tristes medita-Rancagua nos
ciones sobre el porvenir chileno. La venta depase libre de ellas al ex-nuestras riquezas
tranjero revelan una insensatez política penosa.
¡Ni siquiera esa propina de los Gobiernos crio-

los, como son las aduanas! Cuando nuestros nie-
tos vuelvan los ojos a estas generaciones quebuscaban afiebradamente compradores y sindi-
catos para sus tierras y minas, tendrán derechoburlarse de nuestra mentalidad. En todo caso,
es forzoso que si la tierra pertenecerá a sindica-nuestros nietos, nacidos en terri-tos extranjeros,
torio chileno, serán obedientes servidores de ex

tranjeros, aunque en
abogados o funcionarios.
Rancagua, Chuqulcamata. los Altos Hornos de

Corral: ¡he ahí la herencia que dejamos
nues-

tros nietos! Nosotros quisiéramos que un sindica-
chileno fuese a adquirir una mina en Francia

o Inglaterra para que tuviesen una lección prác-
tica del nacionalismo En Francia no pudimos es-
tablecer ni siquiera sucursal del Banco de Chile.

país era rico ] e. peso valía 48 peniquesNuestro
cuando no había teléfonos extranjeros, ni trap-
vías extranjeros, ni autos, ni tanta tienda ex-

Chañarcillo se explotaba por chi•tranjera, cuando
lenos para chilenos.

Cerrar las válvulas, no dejar que se vaya el
caudal, impedir que nos sangren como un cerdo,

la manera de tener patria tener mone-he ahí
da. Es una vergüenza que nuestros ricos, que han

contribuido visión,espíritu su
egoísmo, con sual caos conde público, encon su falta

mento para Europa. difícil compren libras
tomen el vapor

Rancagua, con su aspecto de Bar campamento New York, J
10-

ternacional, con sus hoteles, y
el criollo imitando al cow-boy, es una de tantas
valvulas por donde se va nuestra savia.

el mejor de los casos. sean

impre-el mo-

grandes nuestra sangre. defectos que están desgraciadamente en

son criados del capitalismo, crio-
pasajero. Ellos con un barniz de extranjerismo

La enajenación de la propiedad nacional enmanos empresas extranjeras es principio
de la esclavitud de un país. Tal ocurri6 1 Portu-
gal, pais con el cual tenemos más analogías de
lo que parece, es una sucesión más vertiginosade hechos, como que somos más nuevosempe-zamos nuestra vidaepocas de mayores ade-
lantos.

Contamos. como Portugal, con tradición
marítima, con pasado brillante, con Inmenns
riquezas obtenidas por la conquista con un gran
estadista previsor, económico patriota. Ellos,
Pombal; nosotros, Balmaceda. Ellos, el Alto D'Oru-
ro y Maranhao; nosotros, el salitre y el cobre.

Cuando llevaste la discusión a un término y liquidaste el pun-
polvo favor,niegues rabia.adversario único lalevantar es enaltorno toen tu no que que noel de su Lo importa posibilidad contigo calcules de

olvides los términos en que se llevó la discusión
el prove-

cho de ello: dónde has de poner sí, dónde no. Y no te enredes en epí-
logos inútiles sobre quién triunfó en la disputa; porque el hombre cede
mientras no hagas pública su falta de juicio. No te olvides que el so-
fista -como aquella reinaalmohada, al que pregunta todas delcuento las mañanas: tiene "Espejito unespejo mágico, debajo ¿ de quién su
es el roto más inteligente del mundo?",

La cantidad en lógica comprende un momento de indetermina-
ción que el sofista maneja con habilidad suma. Porque si, criticando,
dice: "Todos los miembros de tal grupo, salvo algunos, son unos rufia-
nes", no quedará mal con nadie en particular dará la impresión de
ser franco y valiente. Y cada uno de los miembros del grupo puede
decir para si: "Yo estoy entre esos algunos". Y el sofista puede decir
después: 'Se los dije en su cara"; la verdad es que la cobardía, la
vanidad o la indolencia te puso pordebajo del sofista; porque debiste
replicar: "Nómbrelos usted, no diga algunos".

CONTRA SOFISTAS por Juan Rivano, 1966.



Hemos Recibido
MONOLOGOS DE PIN Y PINA DE MI-

MI GARFIAS - Colección de Na-
rradores Ohilenos
Educación Pública, Chile.

No es casual que múltiples obras de
bajo nivel artístico alcancen gran difu-
sión en nuestro medio y, en cambio otras
de buen nivel poético -no editadas por
sellos comerciales poseedoras de un gran
aparato de difusión y distribución- son
insuficientemente conocidas, tal como
sucede, por ejemplo, con la obra que
mentamos. La propaganda, en vista de
vista de conseguir sus pompósitos: ven-
der los libros, intenta siempre ofrecer
sus productos como si éstos fuesen
celente literatura, y sólo algunos lo son.
Esta situación, en parte, podría reme-
diarse si los escritores consiguieran que
sus mejores obras fueran editadas en las
imprentas estatales, en ediciones popu-
lares.

Esta obra es un conjunto de cuentos,
de títulos y contenidos diversos, pero,
que tienen en común su cuidada y fina
composición. La autora se nos revela con
una sensibilidad que sabe expresarse, re-
cogiendo los sonidos, las olores las
tensiones de la realidad: "Mis manzanosen la qu'inta de Maipú. Cogía las man-
zanas aun verdes. Me gustaba sentir el
crujido áspero que hacían los dientes fir-
mes al triturar la carne dura de las fru-
tas. La claridad del alba apenas se ba-
lanceaba en el huerto cuando yo estaba
metida en la copa de un manzano. De
ahí miraba el mundo. Veía a Anselmo
caminar desenvuelto por la carretera,
con los ojos brillantes, bellos y duros.
Su pelo crespo le caía en las ojos .

compleja estructura formal -se utiliza
el monólogo interior, los tiempos suce-
sivos, el narrador impersonal, etc.--, di-
chos elementos expresivos se articulan.
adecuadamente, en la totalidad del cuen-
to. En un difícil y bien logrado tono lí-
rico, Arlette aparece, nítidamente, des-

Ministerio de de su pasado y su presente doloroso:
"Una densa neblina ha descendido obs-

creciendo aún más la noche negra. Al-
guien pasa silvando por la calle silen-
ciosa. Un miedo infantil se apodera de
Arlette. Pero ella está tan sola entre
sus sombras. ;Qué puedo temer? El sil-
vido se alarga en el silencio de recuer-

nervioso de él".cla el timbrazo sonoro

El tercer cuento nos muestra sólo un
I brevedad y senci-breve suceso. Por

llez nos hace recordar a Chejov. Nos
muestra sólo un hecho simple que gol-
pea violentamente a un niño que estaba

los gusanitos que podríapensandorecoger de la tierra húmeda. La intui-
ción literaria de la autora le hizo elegir
el modo narrativo adecuado: el enroque
desde el niño. El tartamudeo de Emilito
crea la tensión propia de esa situación.
Estos dos cuentos, por su riqueza narra-
tiva, deberán formar parte de las futu-
ras antologías del cuento chileno.

El último de ellos adolece de un cier-
to subjetivismo, expresado en una cier-
ta quiebra entre la descripción y los mo-
nólogos interiores del personaje. La si-tuación, sin embargo ,está bien dada.
El mostrar el personaje, a través de lo
que otro dice, resultó expresivo: " Yo
la imaginaba cálida. Con los shorts de
lino blanco. Ofreciéndome un plato de
duraznos. Con su risa y sus ojos de
miel..."

En conclusión, siendo ésta la primera
obra de Mimi Garfias, podemos decir, sin
exagerar, que se trata de una excelen-
te obra. Su capacidad descriptiva esindudable su observación para recoger
situaciones conflictivas está probada. No
necesita -desde el punto de vista for-
mal- recurrir al monólogo interior pa-
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