


Omaggio a Pablo Neruda

Dedichiamo questo numero di
« Cile Liberc» a Pablo Neruda.
Premio Nobel per la letteratura e
grande combattente per la causa
della liberta e il progresso del suo
popolo, nel 71° anniversario della
sua nascita, avvenuta a Parral il
12 luglio 1904.

Abbiamo voluto ricordarlo pub-
blicando il testo, inedito in italiano,
di una sua conferenza e alcune poe-
sie tratte anche dagli ultimi suoi
libri postumi.

La nascita di un poeta non & di-
versa da quella di ogni altro essere
umano. Lo diventa quando, col tem-
po. favorisce la nascita di altri poe-
ti. Per questo abbiamo voluto pub-
blicare la testimonianza di un gio-
vane poeta cileno. H. Castellano,
che & fra quelli che Neruda «ha
messo al mondo ». A Dario Puccini,
che tradusse in Italia l'intero « Can-
to General », abbiamo chiesto un
contributo non formale.

Ma vorremmo che, nel nome di
Neruda, inseparabile da quello dei

grandi poeti cui il fascismo ha.dato
morte — F. Garcia Lorca, Miguel
Hernandez — e da quanti, operai e
intellettuali, contro il fascismo
mondiale hanno lottato sino al sa-
crificio, la cultura italiana pro-
muovesse una grande offensiva ca-
pace di sconfiggere definitivamen-
te — unendosi all'impegno della
cultura mondiale — la proterva pre-
tesa dei golpisti di Pinochet di im-
porre in Cile — e nel mondo! —
« I'ordine » della barbarie e della
violenza.
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di concentramento fascisti

A partire dal golpe militare dell'11 settembre 1973 si
& verificata in Cile, in tutti i settori della vita sociale,
una_situazione che pud essere paragonata soltanto a
quella creata dai peggiori crimini commessi dal nazi-
smo hitleriano. ki

Alla violazione di tutti i diritti dell’'uomo di
conoscenza l'opinione pubblica mondiale e che & sta
denunciata dalla stessa Assemblea Generale dell’ONU,
dalla Assemblea Generale della OIL, dalla Commissione
dei Diritti dell'lUomo della OSA e da altri organismi in-
ternazionali, si aggiunge il genocidio culturale.

La Patria di Pablo Neruda e di Gabriela Mistral, Pre-
mi Nobel per la Letteratura, vede soppressa la liberta
d'espressione artistica, condizionati alle ragioni del fa-
scismo i propri vincoli con la cultura universale e mo-
struosamente deformata e strumentalizzata la totalita
delle sue tradizioni culturali iste all'imposizione del
fasci: nelle le e nelle ita, che pretende
di creare tutta una generazione condizionata e orienta-
ta ai suoi fini.

Oggi in Cile ogni violenza & consentita e promossa
e i militari di Pinochet possono a buon diritto rinnovare

per la liberazione degli artisti e
intellettuali cileni dalle carceri e ¢
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Nel nome
di

di Dario Puccini

Non ho mai conosciuto persona che pil di lui abbia
apprezzato e amato la vita. Lo ricordo a Roma; a Napoli,
a Firenze, a Torino, a Formia, a Capri e piu recentemen-
te a Parigi. Su ogni cosa, grande e piccola che fosse, su
ogni fatto dell'esistenza, su ogni modo d'essere della
gente, su ogni cibo e bevanda, su ogni individuo egli
riversava il suo interesse minuzioso e curioso, talvolta
infantile e innocente, talvolta arguto e graffiante. | suoi
guattro libri di Odi elementari, dedicati alla cipolla, al
vino, alla chiocciola e alle cose semplici e quotidiane
dimostrano ampiamente (e poeticamente) questo suo
amore alla vita. Trovarsi a Roma, per esempio, in mezzo
a cileni e spagnoli era per lui una festa: con loro poteva
« rivivere » il gusto lontano delle empanadas cilene o il
vino rosso della Rioja, o qualsiasi altro gusto del vivere,
compreso quello intenso dei ricordi. Dovunque aveva ami-
ci e dovungue trovava una tavola imbandita (come il suo
amico Garcia Lorca — & stato detto — trovava dovun-
gue un pianoforte aperto). Chi voglia sapere quanti amici
avesse in Italia, pud scorrere intanto l'elenco dei sotto-
scrittori del suo libro capresc. Versos del capitan. E se
talora il pensiero della morte lo sfiorava (solo negli ul-
timi anni seppe di essere malato di cancro), scriveva:
« Altri si affannino pure sugli ossari... || mondo presenta
un colore nudo di mela: i fiumi / trasportano gran copia
di medaglie silvestri / e in ogni parte si trova Rosalia
la dolce e Juan il compagno... » (Canto Generale).

Questo atteggiamento era il risultato di una vita in-
tensamente vissuta e ricchissima di esperienze: il suo
libro di memorie « Confesso che ho vissuto », ce lo ha
confermato, se mai ce ne fosse bisogno.

Prima ancora di venir bandito dal suo paese, Neruda
aveva assistito, nel 48, al tradimento di Gonzalez Vide-
la e alle stragi di minatori e operai. Conosceva il fasci-
smo fin dai tempi, per lui cosi importanti, della guerra
civile di Spagna, del 1936-39. Sapeva che la CIA tramava
nell'ombra, e che il «sogno » di Allende era insidiato
da ogni parte. Leggo ora, in uno dei suoi libri postumi

pubblicato quest’anno in Argentina, Jardin de invierno
(ed. Losada), una poesia intitolata « Autunno » che ini-
zia con i seguenti versi: « Questi mesi recano lo stri-
dore d'una guerra civile non dichiarata. / Uomini, donne,
grida, sfide, / mentre s'istalla nella citta ostile, nelle
sabbie ora desolate del mare e sulle sue spume veraci,
/ I'Autunno vestito da soldato, / grigio di testa, lento
di movenze: |'Autunno invasore copre la terra. Il Cile
si desta o dorme. Spunta il sole / mediativo tra le fo-
glie gialle / che volano come palpebre politiche / stac-
cate dal cielo tormentato ».

Se si tien conto che l'autunno, in Cile, inizia verso
marzo, questi versi appaiono davvero premonitori. E io
sono ancora convinto che I'ultimo messaggio, l'ultimo
gesto politico e poetico di Neruda sia stato quello di
porre al posto dei nomi del primo verso d'una sua vec-
chia poesia, del Canto generale, intitolata « Le satrapie »,
i nomi attuali di « Nixon, Frei e Pinochet »: un trittico
che se funziona bene come verso, meglio ancora funzio-
na come indicazione politica, come condanna politica
precisa, non solo contro I'ispiratore imperialista del gol-
pe (Nixon), ma anche e soprattutto contro il suo mediato-
re interno (Frei). Quel verso & simile a una freccia,
che segnala senza possibilita di equivoci la strada che
porta a Pinochet, che porta al fascismo. Pud darsi che
Cio non sia piaciuto o non piaccia a certi politici che pre-
feriscono parole e concetti meno bruschi e concisi; €
qub anche darsi che quei politici pensino che, in fondo,
I'opinione di un poeta pecca spesso di passionalita 0
di astrattezza. Non & vero, e specialmente non & Vero
per Neruda, che conosceva meglio di ogni altro il suo
paese.

Anche a questo proposito — a proposito cioé della
consapevolezza politica e culturale di Neruda e del
suo profondo legame con il Cile e I'America Latina —
si dovra ancora parlare della sua personalita € della
sua poesia, con le sue luci e le sue ombre. Intanto P&
ro mi sembra urgente ricordare qui uno dei meriti in-
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discu_ssi di questo scrittore: l'aver interpretato — in
tempi calamitosi e oscuri per il Cile e per I’America
Latina — nella sua opera poetica e nelle sue azioni

d'intellettuale d'avanguardia quella che sarebbe stata
la via dell’emancipazione e del progresso di tutto il
subcontinente. Quando, nel '50, egli pubblica il Canto
generale — grande affresco della storia e della societa
latinoamericana — pochi allora concepivano la libera-
zione di quella parte del mondo come un tutto unico e
indivisibile, pochi allora vedevano la lotta di tutti gli
oppressi dell'lndoamerica come una lotta unitaria (di
indios e di negri, di operai e di contadini, di intellettuali
e di studenti, ecc.), e nessuno ancora aveva teorizzato
sul sottosviluppo e sulle sue cause remote e recenti.
Quando, nel capitolo La terra tradita, Neruda elenca a
una a una le compagnie nordamericane che sfruttano le
ricchezze dell'America Latina, ancora non erano triste-
mente celebri la United Fruit (causa prima, nel '56, del
golpe contro Arbenz e delle siragi in Guatemala), la Stan-
dard Oil e la Anaconda Copper Mining (colpevoli in so-
stanza degli sbarchi dei marines a Santo Domingo, dei
colpi militari in Venezuela, in Bolivia e Brasile, ecc., e
infine del golpe cileno); e nessuno ancora aveva fatto
sempre in quel capitolo del Canto generale, dove so-
no scritti i nomi e i cognomi e descritte le caratteristi-
che dei « carnefici », degli « oligarchi », del « satrapi »,
dei « poeti celesti » o neutrali, degli « sfruttatori », degli
« avvocati del dollaro », dei « giudici comprati », di quel-
Ii che sapevano truccare le elezioni o fornicare con gli
ambasciatori statunitensi dei singoli paesi.

E soprattutto per questa sua consapevolezza, per il
ruolo che egli ha svolto e continua a indicare all'in-
tellettuale e artista latinoamericano, ed & per questa
sua fiducia nella funzione conoscitiva e dinamica della
poesia che commemoriamo il cittadino e poeta Pablo
Neruda, nel 71° anniversario della sua nascita.

E nel suo nome ci uniamo, intellettuali e uomini li-
beri del mondo, perché torni la liberta nel Cile oppresso.

Nascita

Nacque un uomo

fra tanti

che son natl,

visse fra tantl uominl
che vissero,

e la cosa non ha storla
ma terea

terra centrale del Cile, dove
le vigne increspano le loro verdl ch
l'uva si alimenta di luce,

il vino nasce dai piedi del popolo.
Parral si chiama il luogo

da cui nacque

in inverno.

Non esistono pit

né la casa né la via;

sciolse la cordigliera

i suoi cavalli

si accumuld

la profonda

potenza

saltaron le montagne

e cadde il villaggio

avvolto

in terremoto.

E cosi muri di mattoni

ritratti nei murl,

mobili sgangherati

nelle stanze oscure,

silenzio interrotto dalle mosche,
tutto torno

a esser polvere

solo alcuni salvammo

forma e sangue

solo alcuni, e il vino.

Continuod il vino a vivere
salendo sino alle uve

sgranate

dall'autunno

errante,

sotto torchi insensibill,

e botti

che si tinsero del suo sangue soave,
e Ii sotto il terrore

della terra terribile

continud nudo e vivo.

lo non ho memoria

del paesagglo o del tempo,

di volti, di figure,

solo polvere Impalpabile,

la coda dell'estate

e il cimitero dove

mi portarono

a veder fra le tombe

il sonno di mia madre.

E poiché mai non ne ho visto il volto
fra | morti, per vederla, la chiamai,
ma come gli altrl sepolt

non sa, non sente, non rispose

e Ii rimase sola, senza suo figlio,
scontrosa ed evasiva

fra le ombre.

lo son di li, di quel

Parral dalla terra che trema,

terra carica d'uve

che son nate

da mia madre morta.

Da « Memoriale di Isla Negra « (1964)



Il Neruda

che ci ha messo

al mondo

Un'opera comincia a essere impor-
tante quando comincia a circolare nel
sangue degli altri. Sembra che la poe-
sia che poi si impadronira definitiva-
mente di noi, penetri in noi soltanto
con la puberta. Prima, sono altre le
cose che ci toccano e che permango-
no, senza per questo escludere la poe-
sia, nel suo significato pia ampio: il
sorriso del gatto di Cheshire & la no-
stra carne embrionale e penetrammo
in essa verso il 45, quando Hiroshima
ci arrivava, come tutte le calamita,
attraverso El Mercurio, e ci lascio il
segno di quel marchio che caratterizza
la mia generazione: un atteggiamento
di attesa di qualcosa.

La poesia di Neruda entrd nel no-
stro sangue insieme ai primi sogni
erotici. Non si tratta di parentele e
di influenze, poiché incominciammo a
scrivere molto piu tardi, e altre sono
le nostre influenze. Furono altri mon-
di, con altre sensibilitd e altri occhi,
quelli che guidarono la nostra penna.
Ma Neruda entro a far parte del nostro
sangue e delle nostre ossa, e gliene
siamo debitori. Incommensurabile & il
nostro debito, perché sta su quel pia-
no, quello della pura vita. Ancora pia
profonda, posto che non viene dalle
parole.

Non si tratta neppure della corrente
(nel senso di voltaggio) romantica che
si generava attorno alle 20 poesie, e
che esistette parallelamente al risve-
glio erotico (che.in noi si diede in
universi separati: qui I'amore, la I'al-
tro: disgraziati) e che sicuramente si
va ripetendo nei piG giovani e si ripe-
tera con quelli che verranno e che
oggi sono in forma di spermi o di
geni, vale a dire di idee.

Ricordo che nell’lstituto Nazionale,
nel 1950, 51, 52 ci disputavamo il di-
ritto di recitare « Farewell » nelle poe-
sie lezioni di « castigliano » delle qua-
li, al di fuori di questo turbamento,
un poco da piccoli pagliacci, non ci
& rimasto niente. E cio era dovuto,
pit che altro, alla nostra personale
ricerca di un'idea, di un consolida-

mento che gli altri ci negano (pote-
vano dettarci soltanto norme circa il
modo di vestire, € allora si ubbidiva,
eravamo una specie di Boy-Scouts-
Muti di grande utilita per il sistema,
che nessuno si azzardo a denunciare,
peraltro, per il fatto che non riusciva-
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no neppure a vederlo): i nostri mae-
stri furono una banda di vecchi ubria-
coni che si & perduta nell’anonimato
e nell'oblio.

Incominciavamo perd a scoprire le
cose del mondo per conto nostro e li
incomincio a far sentire il suo peso
Neruda, e alcuni — i piti grandi — in-
cominciavano gia a iniziare i pid pic-
coli nei complessi rituali che vengono
descritti passo a passo in « Caballero
solo ». | pid grandi conoscevano gia
la verita dei « miserabili cinematografi,
dove gli eroi sono...» e sapevano co-
s'era accarezzare « gambe piene di dol-
ci pelurie, con ardenti € umide mani
che sanno di sigaretta ». Descriveva-
no quelle avventure davanti ai pid pic-
coli, quelli che ancora non eravamo
arrivati a tanto, ma ci saremmo arri-
vati ben presto, anche se sarebbe do-
vuto passare qualche tempo ancora,
prima di scoprire che « gli adulteri si
amano con vero amore, su letti larghi
e lunghi come imbarcazioni ».

Iniziata era ormai la sola conoscenza
che importa. Ed essa si venne assot-
tigliando e crescendo, perché attra-
verso « Agua Sexual » comprendevamo
via via il significato dell'idea.

Da li a consolidare quella che era
I'ampia idea dell'immagine poetica,
non c'era che un passo. L'immagine
che € una visione e abbraccia ognj
cosa. Va molto pid in la della parola,
Il dominio dei geni trascende le pa-
role, proprio perché non & con esse
che scrivono, ma con le ceneri delle
parole. Si capisce via via che I'essen
ziale non & tradurre le cose in poesia,
ma far si che la poesia penetri nelle
cose, e ci consegni un universo nuo-
vo, stabilendosi in loro: il fianco az-
zurro, l'orecchio e il ritratto.

Al tempo stesso ci insegnava che
il modo supremo di comprendere e
di abbracciare il mondo con quella
comprensione, era la poesia. Quella
fu la nostra nascita alla realta delle
idee, la seconda parte di quel debito
viscerale. La forza dell'immagine poe-
tica che arrivo a noi attraverso il sesso
torturato dall’adolescente e giunse al
colmo nella Tercera Residencia: « tes-
suta mariposa, vestitura...», dove
I'amore adulto ci parla come oggi...

Le tre Residenze sono, ciog, il li-
bro fondamentale dove tutto cid che
& poesia nasce, cresce e si consolida,
giunge al nostro corpo attraverso la
fisiologia per emergere nuovamente
attraverso |'idea.

E per questo — per questa sua ca-
pacita catalitica nel dominio dell'im-
maginazione — che questo libro & pro-
fondamente, radicalmente rivoluziona-
rio. E per questo ci interessa e con-
tinua a interessarci.

Ormai adulti, ritroviamo Neruda con
Estravagario, ma sono le tre Residen-
ze quelle che sono rimaste per sem-
pre con noi (includendo, naturalmen-
te, i libri spiritualmente collegati alla
loro visione. EI Hondero, Arillos, |a
Tentativa, e |la misteriosa e suggerente
Copa de Sangre).

Li ho qui, accanto ai pochi (non son
pit di dieci) libri fondamentali che bi-
sognerebbe portarsi all'altro mondo,
come i chicchi di grano delle mum-
mie che Ernesto Cardenal ebbe, qual-
che tempo fa, la buona idea di ri-
cordarci:

stanno ancora li come grandi pesci
che completano il cielo

col loro azzurro materiale vagamente
[lnvinclbile-

Hernén Castellan®
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PABLO NERUDA

Qualcosa_ sulla mia vi
e sulla mia poesia

La conferenza che pubblichiamo, nel testo com-
parso nel n. 38 della rivista argentina « Cuadernos
de cultura », del dicembre 1973, fu pronunciata,
sotto forma di conversazione e quasi di dialogo,
davanti a un pubblico di studenti universitari cileni

nel lontano 1953. Nel suo tono dimesso e confiden-

ziale, rivela pienamente una delle qualita che fu-
rono pii sue — ma che sembrano costituire an-

che una dote generalmente condivisa dai suoi com-
pagni di generazione, Garcia Lorca e Alberti so-

prattutto — quella, ciog, di conversatore agilissi-
mo e ricco di fascino. ; %

Essa costituisce, inoltre, una delle testimonian-

ze pid significative e piu ricche di particolari sia

sulla sua poesia in generale, quale si era venuta

svolgendo dopo la lacerante esperienza spagnola
iniziata con « Canto alle madri dei miliziani morti »
e conclusasi nella raccolta «Espana en el cora-
zon » al tempo della guerra civile, sia sul « Canto
Generale », sul suo disegno, le sue 'ali e

luoghi, tempi e modi, assai particolari, del
stesura. ¥ %o

Cio spiega perché singoli ricordi o particolari
di questo testo si ritrovino qua e la nelle memo-
rie, in forma pid riassuntiva, perd, mai pii vasta,
se non andiamo errati. Ed é questo un motivo di
interesse tutt'altro che secondario. Un ulteriore
motivo di interesse, & poi la priorita della testimo-
nianza, la sua freschezza, rispetto ad altre. Per que-
ste ragioni crediamo di fare cosa grata a quanti
amano e studiano la poesia di Pablo Neruda, pub-
blicandola nel 71° anniversario della sua nascita.
Niente meglio di un testo in cui il Poeta parla della
nascita della Sua poesia & pit adatto a rinnovarne
la memoria e insieme il rimpianto per l'assenza

I.D.

Tutti voi, pii o meno, cono
Anch'io la conoscevo. C'ero
della citta, a comperare po
fibra e di paglia e i vasi di
chamali. Pid in 13 si vedono |
pannocchie, cordigliere di p



Non sapevo che cosa dirgli. Cominciai a leggere dal
libro che portavo con me. Lessi quei versi della guerra
di Spagna nei quali si erano depositati tanta passione e
tanto dolore. Passai da un verso all'altro. Lessi quasi tut-
to il libro.

Non ho mai pensato che Espaia en el corazén sia un
libro facile. C'& dentro I'interesse per il mondo dell'uomo,
per la verita insanguinata dal martirio. Ma il nodo del-
'oscurita li si incomincia a sciogliere appena. In quel
posto compresi che dovevo farla finita definitivamente
con molti pregiudizi. Intanto, continuavo a leggere. D'un
tratto, avvertii un'improvvisa sensazione di vuoto. Gli
scaricatori mi ascoltavano in un silenzio rigoroso. Quelli
che non sono stati in contatto col nostro popolo non san-
no che cos'¢ il silenzio del cileno. £ il silenzio totale,
tu non sai se & quello del rispetto o quello dela disap-
provazione assouta. Non c'2 volto che ti dica qualcosa.
Se vuoi pescare un indizio, sei perduto. E il silenzio piu
greve del mondo. € un silenzio di maomettani che me-
ditano nel deserto.

Terminai la lettura dei miei versi. Si verifico allora
il fatto piu importante della mia carriera letteraria. Alcu-
ni applaudivano. Altri abbassavano ia testa. Poi tutti guar-
darono un uomo, probabilmente un dirigente sindacale.
Quest'uomo si alzd come gli altri, col suo sacco legato
in vita, con le sue grandi mani sulla panca, e guardan-
domi mi disse: « Compagno Pablo, noi siamo gente mol-
to trascurata, noi, posso dirlo, non avevamo mai trovato
una commozione cosi grande. Noi vogliamo dirle... »
E scoppid in pianto, scosso dai singhiozzi. Molti di colo-
ro che stavano accanto a lui piangevano anch'essi. lo sen-
tii la gola stretta da un sentimento incontenibile.

Si discute molto se la poesia dev'essere questo o
quello, se dev'essere politica o non politica, pura o im-
pura. lo non posso pil leggere discussioni come queste.
E non posso prendervi parte. La retorica e la poetica dei
nostro tempo non esce dai libri. Esce da queste riunioni
sconvolgenti in cui il poeta si trova per la prima volta
di fronte al popolo. Non € che qualcuno gli chieda qual-
cosa. Quando io leggo le osservazioni sulla mia poesia
devo mettere molte cose sulla bilancia Sarebbe lungo
parlarne.

Quale pagina puo pesare di pid, in questa bilancia, di
quell'impressionante riunione di uomini? Cominciai al-
lora a pensare non solo alla poesia sociale. Sentii di
avere un debito col mio paese, col mio popolo.

La mia prima idea del Canto General fu solo un canto
cileno, un poema dedicato al Cile. Volli diffondermi nella
geografia, sulla umanitd del mio paese, definire i suoi
uomini e i suoi prodotti, la natura vivente. Ben presto
mi sentii coinvolto, perché le radici di tutti i cileni si
allungavano sotto terra e ricomparivano in altri territori.
o'Higgins aveva radici a Miranda. Lautaro era impa-
rentato con Cuahtemoc. Il vasellame di Oaxaca aveva
lo stesso nero fulgore delle crete di Chillan.

Il 1810 era una data magica. Fu una data comune a
tutti, un anno generale delle insurrezioni, un anno come
un poncho rosso di ribellione che ondeggia su-tutte le
terre d’America.

Quando passai per I'Alto Pert, andai al Cuzco, salii
a Macchu Picchu. Era un pezzo ch'ero tornato dall'India,
dalla Cina, ma Macchu Picchu € ancora piti grandioso.
Tutte le civiltz dei manuali di storia ci parlano dell'Assi-
ria, degli ariani e dei persiani e delle loro colossali co-
struzioni. Dopo aver visto le rovine di Macchiu Picchu, le
favolose culture dell’antichita mi sembrarono di carta-
pesta, di papier maché. L'India stessa mi parve minu-
scola, banale, fiera popolare di dei, di fronte all'altera
solennita delle abbandonate torri incaiche.

Non riuscii a liberarmi di quelle costruzioni. Compre-
si che per il fatto di calpestare quella stessa terra ere-
ditaria, avevamo qualcosa a che vedere con quei nobili

sforzi della comunita americana, che non potevamo igno.
rarli, che la nostra ignoranza o silenzio erano non sglg
un delitto, ma la continuazione di una sconfitta.

Il cosmopolitismo aristocratico ci aveva portato a rj.
spettare il passato dei popoli pid lontani e ci aveva mes.
so una benda sugli occhi per non scoprire i nostri propri
tesori.

Pensai molte cose a partire dalla mia visita al Cuzco
Pensai all’'antico uomo americano. Vidi le sue antiché
lancie collegate alle lotte attuali. Li comincid a germi-
nare la mia idea di un Canto General americano. Prima
era durata in me l'idea di un canto generale del Cile
in forma di cronaca. Quella visita cambid la prospettiva
Adesso vedevo |'’America poema secondo il mio nuovo
concetto.

Incominciai a precisare di che cosa avevamo pil bi-
sogno. Doveva essere un poema straordinariamente |o-
cale, parziale. Doveva essere: coordinato, ma in maniera
frammentaria, com'e la nostra geografia. La terra doveva
essere invariabilmente presente. Il poema di Macchu
Picchu lo scrissi molto pit tardi. Essendo la preparazio-
ne di una fase nuova del mio stile e di una nuova preoc-
cupazione nelle mie intenzioni, questo poema venne fuo-
ri troppo impregnato di me stesso. L'inizio & una serie
di ricordi autobiografici. Volli inoltre toccare li per |'ul-
tima volta il problema della morte. Nella soitudine delle
rovine la morte non pud separarsi dai pensieri.

Scrissi Macchu Picchu a Isla Negra, di fronte al mare.

Il mio contatto con le lotte popolari stava diventando
sempre pit stretto. Compresi la necessita di una nuova
poesia epica, che non si attenesse al vecchio concetto
formale. L'idea di un lungo poema in rima, in sestine
reali, mi parve impossibile riferito a temi americani. Il
verso doveva assumere tutti i contorni delle terre coin-
volte, rompersi in arcipelaghi, innalzarsi e cadere nelle
pianure.

Cercavo continuamente il tempo per scrivere il libro.
Ogni giorno avevo meno possibilita di farlo. In quei gior-
ni arrivo in Cile una di quelle ondate di persecuzione che
caratterizzano la nostra povera America. Questa volta
essa raggiunse anche me e mi tocco di spostarmi da un
posto a un altro per evitare che mi prendessero.

Nel nostro continente la liberta & un articolo di lus-
so, & come un pezzetto di bandiera che i nostri popoli
hanno potuto appena sfiorare, ogni tanto, e che tutt'a
un tratto gli sfugge nel vento. Per sfuggire alla persecu-
zione non potevo lasciare una determinata stanza e do-
vevo cambiare di posto con molta frequenza. La prigio-
ne ha in se qualcosa di definitivo, un ritmo abitudinario
e un termine. La vita clandestina consente meno tran-
quillita e non & dato sapere quando avra fine. Compresi
fin dal primo momento che era venuto il tempo di scri-
vere il mio libro. Cominciai a studiare i temi, a dispor-
re i capitoli e non smisi di scrivere se non per cam-
biare rifugio.

~In un anno e due mesi di questa strana vita il libro
risultd terminato. Era un problema portar fuori dal paese

gli originali. Gli feci una bella copertina nella quale non .

c'era il mio nome:. Gli misi come falso titolo Risas ¥
Iagnmas di Benigno Espinoza. In realta quel titolo non
gli stava per niente male.

Con quel libro son successe cose molto curiose. Per
me fu una cosa nuova scrivere poesia per sei, sette 0
otto ore di seguito. A meta strada mi mancarono i libri.
Man mano che mi addentravo nella storia americana mi
mancavano le fonti di informazione. E curioso come sem-
pre siano comparse quasi per miracolo le cose di 9U|
avevo bisogno. In una casa ospitale e un po’ contadina
nella quale risiedetti, trovai in un vecchio armadio und
Enciclopedia Ispano americana. Ho sempre detestato
questi libri che si vendono a rate. .Non mi piace vedere
quei volumi rilegati per i salotti. Quella volta il ritrové
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mento rappreseqtb_ un tesoro. Quante cose che non sa-
pevo, nomi di citta, fatti storici, piante, vulcani, fiumi!

In una casa di gente di mare nella quale dovetti ri-
manere pit di due mesi, domandai se avessero qualche
libro. Ne avevano uno solo e era il Compedio della Sto-
ria d’America di Barros Arana. Proprio cid di cui avevo
bisogno.

| capitoli che scrivevo venivano ritirati immediata-
mente e copiati a macchina. 1l pericolo era che, se mi
prendevano, gli originali andassero perduti. In tal modo
si riusci a preservare il libro. Ma io, negli ultimi capi-
toli non avevo niente dei precedenti, cosicché non mi
resi conto esattamente di quanto avevo fatto sino a
pochi giorni prima di lasciare il Cile. Mi fecero anche una
copia speciale che potei portare in viaggio con me. Cosi
attraversai la cordillera, a cavallo, senz'altro abito che
quello che avevo addosso, col mio buon libraccio e due
bottiglie di vino nelle sacche.

Anche se molti di voi non lo sanno, il libro venne
stampato anch'esso in Cile. Le edizioni illegali sono fre-

quenti, non tanto quelle in versi, ma stampare un libro
di cinquecento pagine, con illustrazioni, clandestinamen-
te, @ qualcosa di memorabile.

Si presero molte precauzioni e fra le altre quella di
portar via dalle tipografie i quinterni stampati e conser-
varli in altri luoghi. Successivamente il lavoro per rin
terli insieme e rilegarli fu lungo. L ro
due anni. £ curioso che, dopo di m a stato
libro a continuare a vivere gli stessi episodi
clandestina che io avevo vissuto. Cosi come
nascondere quel grosso volume, portarlo via ¢
I'improvviso, quando il pericolo si avvicina,
sn&rmld'qusnﬂn'dl carlu in :’r‘a posto rlt’l‘q‘ S|
modo metterlo assieme alle copertine, cucirl
stribuirlo ad uno ad uno. 5 o
d ei giorni, con l'aiuto,

L; la digli in qu
come il mio libro. dell'insuperabile fraternita, pensai che,
nonostante tutto il mio amore per le piante e per gli al-
‘beri, da parte loro non mi veniva nessun aiuto. L'uomo
& l'elemento centrale. L'uomo & I'avvenimento. Pid tardi

scrissi il primo capitolo
tutte queste cose. b
Il Canto Generale &
una persona, in francese
no da Dario Puccini, in
st'ultima & una bellissir
questi giorni mi & a
felice di vedere il mio
dalla Casa Editrice P
Democratica Tedesca.
sti giorni I'edizione russa.
in forma collettiva. | tr:
Eremburg, Tichonov, maestri
sono ispanisti come Kirsanov,
Mayakovski.
Nel mondo contemporaneo,
paese che meglio compensa il
ché la traduzione del Canto
economico, vi apparira astro
calcolo, per curiosita. Sono t




_dello scrittore Jean Neruda. Questo Jean .Neruda_ ha
scritto molto sulla gente umile dei quartieri poveri di
Praga. Dopo il cambiamento di regime, le Democrazie
Popolari hanno fatto wi culto di quegli scrittori e artisti
che hanno rispecchiato la vita del popolo. Jean Neruda
&, dungue, un eroe che occupa un posto centrale_ nella
nuova vita della Cecoslovacchia. E io per i cechi sono
un poco Suo cugino.

s Quando fui eletto senatore i cechi di Chicago mi
scrissero: « Siamo orgogliosi con il governatore Czer-
mak (che credo fosse un po’ gangster). Con lei, abbia-
mo due cechi nella vita pubblica delle Americhe ».

Neruda & un cognome abbastanza corrente a Praga.
lo mi firmai Neruda per la prima volta a quattordici anni.
Avevo bisogno di un nome perché mio padre non vedes-
se le mie poesie sui giornali. Per lui la colpa dei miei
brutti voti in matematica era dei miei versi. Una volta
lessi un racconto di Jean Neruda, che mi impressiond
moltissimo. Quando ebbi bisogno di uno pseudonimo ri-
cordai quello scrittore a tutti sconosciuto e come omag-
gio, e per difendermi dalle ire di mio padre, firmai Pablo
Neruda. Dopo quel nome continud a stare con me.

La traduzi vera e completa, che colga l'impeto
poetico senza perdere un particolare, & quasi impossi-
bile. lo lo vedo nelle traduzioni dei miei versi. A volte
ci sono errori gravi. In una traduzione c'@ un « dispari »
« sparo », ndt), che significa scomparso. E l'autore fu
un traduttore francese di grande livello letterario. A volte
mi arrivano interminabili liste di paiole delle quali il
traduttore bulgaro, ci itali ‘mi chiede il signi-
ficato. Che cosa vuol dire « copihue »? Che cosa vuol
dire « loica »? Che cosa vuol dire « Poblete »? Vi raccon-
to tutti questi particolari delle traduzioni perché sono
parte importante dell'intimita e dell’ambito espansivo di
un libro di quest’epoca. Prima i libri cadevano come pie-
tre in un pozzo. Adesso hanno strade nuove e larghe.

A proposito di queste interminabili liste che mi giun-
gono dai traduttori, voglio trattare un altro problema del
Canto General. Molta gente mi rimprovera di avervi in-
cluso avvenimenti e personaggi minimi della vita del
Cile e del continente. C'¢ chi fa il confronto fra le « Al-
turas de Macchu Picchu » e altri frammenti libellistici
della mia opera.

Vediamo come stanno le cose. In primo luogo, la
vita di un'epoca non la fanno soltanto le cose grandi e
i personaggi nobili. La corrente di un popolo nel suo
sviluppo € formata da infiniti grani diversi, da azioni
sconosciute, da ostacoli che a volte sono sembrati pic-
coli e di scarso valore, ma che sono parte di un tutto
pit grande. Molte volte nello scrivere su Marti e O'Hig-
gins mi sono chiesto se avrei scritto i nomi di Ubico,
di Machado, di Melgarejo, dei tirannelli americani e del-
la loro corte cortigiana. Ho creduto di doverlo fare in
quel libro. Non potevo fare solo un libro su cose sublimi,
su alte montagne, su nobili eroi. Dovevo cambiare il
tono, come cambia la vita e la terra del continente.
Dovevo fermarmi sulle cose minuscole e a tal fine
scelsi un tono da cronaca, uno stile deliberatamente
prosaico, che contrastasse con le splendide visioni.
Scrissi passo a passo come colui che cammini per valli
contorte, contando le pietre e gli incidenti della strada.
Non ho voluto immiserire la mia poesia ma offrirla in-
sieme alla vita.

Non dico questo per difendere il mio libro. Un libro

vasto come il Canto General piacera in parte ad alcuni,
~in altre parti ad altri. A molti non piacera affatto. La mia
~ ambizione si & realizzata quando I'ho lasciato come un
~ vasto paesaggio. In gualche luogo c'¢ dell’acqua che
- scorre, in un altro ci sono pietre € pezzanghere. Ciascu-
~ no pud cercarvi la sua strada, il proprio amore
- per la realta o per i sogni.

Con Quevedo, in primavera

Ogni cosa é fiorita in

questi campi, meli,

azzurri titubanti, gialle gramigne,

e in mezzo all'erba verde vivono le farfalle.
Il cielo inestinguibile, I'aria nuova

d’ogni giorno, il tacito fulgore,

regalo di un'effusa primavera.

Solo. non c’'é primavera nel mio recinto.
Malattie, baci sconnessi,

quali edere di chiesa si son strette

alle finestre nere della mia vita

e il solo amore non basta, né il selvaggio
e diffuso aroma della primavera.

E per te cosa sono in quest'adesso

la luce piu sfrenata, lo sviluppo

floreale dell’evidenza, il canto verde

delle verdi foglie, la presenza

del cielo con la sua coppa di freschezza?
Non tormentarmi, primavera esteriore,
nelle mie braccia sciogliendo vino e neve,
corolla e ramo infranto di dolori,

dammi per oggi il sonno delle foglie
notturne, la notte in cui si mostrano

i morti, i metalli, le radici

e tante estinte primavere

che si destano ad ogni primavera...

L'oceano chiama

Non vado al mare in questa vasta estate
carica di calore, non vado oltre

i muri, le porte e le fessure

che circondan le vite e la mia vita.

In quale lontananza, di fronte a che balcone,
in che stazione di treni

del mare mi scordai e li restammo

io voltando le spalle a cio che amo
mentre laggiu durava la battaglia

di bianco e verde e pietra e scintillio.
Cosi fu, sembra‘che cosi fu:

cambian le vite, e chi s'avvia alla morte
non sa che quella parte della vita,
quella nota pid alta, quell’abbondanza

di collera e fulgore son rimaste lontano,
ti furon ciecamente lesinate.

No, io mi rifiuto al mare sconosciuto,
morto, di citta tristi attorniate,

mare d’onde incapaci di morte,

e di colmarsi di sale e risonanze:
voglio il mio mare, I'artiglieria
dell’oceano che incalza sulle rive,

quel precipizio insigne di turchesi,

la schiuma dove si estenua il vigore.
Non vado al mare quest'estate; sono
rinchiuso, sepolto e lungo

il tunnel che mi tiene prigioniero

odo remotamente un tuono verde,

un cataclisma di bottiglie rotte,

un sussurro di sale e di agonia.

E il liberatore.

E l'oceano,

lontano, 13, nella mia patria, che mi aspetta.

Da « Giardino d'inverno »
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Quando dal Cile
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! Oh Cile, lungo petalo
|3 di mare e vino e uve,
% ahi quando

aahi quanto e quando
ahi quando m’incontrero con te,
o avvolgerai la cinta
g di spuma bianca e nera alla mia vita,
scatenero la mia poesia
sopra il tuo territorio...
= Popolo mio, vero che in primavera
¥ alle tue orecchie suona il nome mio
e tu mi riconosci
o come se fossi un fiume
T che passa per la tua porta?
Ah Patria, patria
ah Patria, quando
ah quando, e quando
quando m’incontrero con te...
Ah Patria senza stracci
W ah primavera mia
.ah quando e quando
by mi svegliero fra le tue braccia
i intriso di mare e di rugiada...
Ah, quando stard presso -
di te, ti prenderd per la vita,
nessuno potra toccarti.
lo ti potro difendere
cantando.

Barcarola

Mi chiedono, signori, che canti

la storia del mio innamorato ¥

e voglion sapere se fu il mio amore per caso,
marinaio o soldato.

- lo vi dirdo che son nato

sulle rive di un fiume celeste

e il cielo era un fiume

con pietre azzurre e stelle silvestri.

Bio-Bio si chiama :

e nel mio cuore risuonano le sue acque,
percid sono triste... £
A volte, di notte,

“ed é tanto lontano, che non so se pil esiste

La patria prigion

Patria di tenerezza e di dolorf
Patria d'amore, d'acqua e primavera
sanguinan oggi le tue bandiere trico
sopra i fili spinati di Plssagua.
Esisti, Patria, aldila dei timorl
e arde il cuor tuo di fuoco e
oggi, fra carcerieri e traditori
ieri, fra i muri di Rol -
Ma tornerai alla luce, all’all 2
dalle pene uscirai dell’agonia

e da quest. sa pr a8,
libera nella dignita del tuo diritto
e cantera nella luce a pieno petto, 5
la dolce voce tua, o Patria prigioniera.

‘«/\ ‘,
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Bisogna viaggiare molto
per constatare certe
certe leggi di sole

il rumore c;ra;ltglu
l'esattezza della pril

lo arrivo tardi

arrivo tardi all




Una donna
hell' inferno
della repressione

a cura di Maria Dusatti

La testimonianza di Anna Maria Morgado Rubilar, raccolta

dalla Commissione Internazionale di ricerca dei crimini commessi

dalla Giunta Militare del Cile.

(3.a seduta, Citta del Messico, 18-21 Febbraio 1973)

lo, Ana Maria Morgado Rubilar,
cilena, 25 anni, iscritta al Partito
Radicale, tre figli, esule politica
in Svezia, voglio far conoscere la
mia storia affinché si sappia la
verita sul fascismo nella mia pa-
tria.

La morte ha bussato alla mia
porta e per questo sento la mia
responsabilita di donna, di madre
e patriota che vuole lottare in fa-
vore delle migliaia di spose e ma-
dri che hanno vissuto e continuano
a vivere simili circostanze nel mio
paese.

Nel fare questo resoconto non
mi aspetto né lacrime né pieta. Il
mio proposito € soltanto quello di
rivolgere un appello alle vostre co-
scienze, sperando che esso si pos-
sa tradurre in fatti concreti, che
facilitino il ripristino della demo-
crazia, della giustizia e del rispetto
dei Diritti Umani in Cile.

La mia testimonianza € divisa
in tre parti: l'arresto di mio marito,
la ricerca e la scoperta del suo
corpo, e l'arresto, le torture e le
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sevizie a cui sono stata sottoposta.

Il 18 settembre 1973 mio marito,
Patricio Weitzel Perez, dirigente re-
gionale della Gioventd del Partito
Radicale Rivoluzionario cileno, si
& presentato volontariamente alla
Polizia Civile (Investigaciones) do-
po essere stata richiesta pubblica-
mente la sua presentazione da un
proclama militare. Gli era stata ri-
volta l'accusa di aver partecipato
all’assalto alla stazione radio « Los
Heros » di Chillan, avvenuto nel-
I'agosto dello stesso anno. Nono-
stante la violenza subita nel corso
degli interrogatori durati 8 giorni,
fu riconosciuto innocente e mes-
so in liberta il 25 settembre. Tor-
nato a casa mi ha raccontato che
era stato interrogato dal Tribuna-
le militare in presenza del segre-
tario generale di « Patria y Liber-
tad » (N.d. trad.: movimento di
estrema destra) di Chillan, Sig.
Cox, e di altri membri di questo
malfamato gruppo. In loro presen-
za era stato spogliato, ammanetta-
to e sospeso a testa in giu. Dopo

aver bagnato il corpo gli davano
delle scariche elettriche, special-
mente negli organi genitali. Molte
volte fu ammanettato e messo den-
tro un bidone di ferro, dove veni-
va colpito con le canne dei fucili
fino a che non sveniva per il do-
lore. Una sera fu incappucciato e
condotto in un cortile dove gli an-
nunciarono che sarebbe stato fu-
cilato e gli dissero di scrivere una
lettera d’addio per la moglie ed i
figli perché il suo ultimo momento
era giunto. La commedia fini quan-
do invece degli spari ricevette un
colpo di canna che lo fece svenire
di nuovo per lungo tempo e quando
riacquistd la conoscenza si trovod
nel carcere pubblico. Il giorno do-
po, l'ottavo dal suo arresto, un
magistrato militare ordind la sua
scarcerazione per mancanza di in-
dizi.

Il 1° ottobre mentre si ristabi-
liva dalla torture subite nel corso
degli interrogatori, fu nuovamente
arrestato da una pattuglia dei ca-
rabinieri al .comando del sergente

maggiore Herminio Fernandez e del
caporale Francisco Opazo. Insieme
a mio marito furono arrestati an-
che due suoi amici che gli stavano
F facendo visita. Questi sono Arturo
r Prat Marti e Gregorio Retamal Ve-
negas, diplomati alla scuola magi-
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strale di Chillan ed entrambi appar-
- tenenti alla Gioventd Radicale Ri-

voluzionaria di Chillan.

. Il 2 ottobre & iniziata la nostra
i disperata ricerca per avere infor-
g mazioni sul luogo di detenzione e
sulla sorte subita da mio marito e
dai suoi due compagni. A niente
sono servite le nostre suppliche
5 e la nostra angoscia. Nessuno vo-
b levare aver avuto niente a che
vedere con il loro arresto. Abbiamo
visitato tutte le carceri e i campi
di concentramento che ci hanno
permesso di visitare.

Cosi sono trascorsi lunghi mesi
di angoscia e disperata ricerca fi-
no al mattino del 27 dicembre dello
stesso anno, giorno in cui arrivo
all'orologeria di mio suocero un

- contadino che voleva far riparare
o un orologio. Con immensa sorpre-
' sa ed angoscia mio suocero rico-

do quindi al contadino come era
entrato in possesso dell’orologio,
ma questi spaventato si dette alla
fuga. Mio suocero lo insegui fin
sotto casa, dove gli fu confessato
che l'orologio era stato preso da
uno dei corpi che si trovavano sul-
I'altra sponda del fiume Nuble.

Immediatamente ci recammo mio
suocero ed io nel luogo indicato
dove, lo spettacolo che si presen-
tava ai nostri occhi era spavento-
so0. Giacevano li 12 corpi semidi-
strutti dall’acqua, dai vermi e dai
topi. Alcuni di loro erano ancora
ammanettati con fili di ferro, al-
tri mutilati ed altri, infine di uma-
no avevano solo il vestiario. Ho ri-
conosciuto il viso di mio marito.

Temendo che potessero portare
via il corpo, abbiamo subito scava-
to una fossa rudimentale nei pres-
si del fiume.

11 giorno dopo ci siamo recati al
Terzo Tribunale criminale di Chil-
lan per fare la denuncia del suo as-
sassinio e sollecitare che veni
registrata la sua morte. Dopo una
lunga procedura abbiamo ottenuto
ello che chiedevamo. Il documen-
 ufficiale, datato 28 dicembre ‘73,
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nobbe |'orologio del figlio. Doman-

indica come causa della morte « a- m:

nemia acuta con molteplici perfo-
razioni dovute a proiettili ».

Faccio inoltre presente che ac-
canto al corpo di mio marito si tro-
vava quello di Gregorio Retamal
Venegas in condizioni simili. Il suo
corpo fu consegnato alla famiglia
con il corrispondente certificato di
morte. Il corpo di Arturo Prat Mar-
ti non & stato finora trovato.

Ma i fascisti non si sono accon-
tentati di questo. Le perquisizioni
nella mia casa si sono succedute
costantemente. Alla fine sono stata
arrestata il 15 gennaio 1974 da una
pattuglia di carabinieri al coman-
do dello stesso sottufficiale che
aveva arrestato mio marito: Her-
minio Fernandez. Senza darmi al-
cuna spiegazione mi ha consegna-
to alla caserma di Chillan.

Arrivata in caserma mi amma-
nettarono mani e piedi con fili di
ferro e inoltre mi bendarono gli
occhi. In queste condizioni mi rin-
chiusero in una cella umida e stret-
ta dove rimasi per circa tre ore.
Poi fui condotta in una sala molto
grande dove fui legata ad un palo.
L'interrogatorio inizo con la seguen-
te frase: «Bene merda, gia che
quello stronzo di tuo marito non
ci ha detto dove si trovano le armi,
tu canterai presto se non vuoi che
ammazziamo te e i tuoi figli di mi-
gnotta ». Alla mia risposta di non
saper nulla, fui frustata per la pri-
ma volta con una cinta di cuoio
molto larga. Alla prima ne segui-
rono molte altre. Non potevo ri-
spondere a quello che mi chiede-
vano per cui mi dissero: « visto che
non parli di faremo qualcosa che
ti obblighera a cantare e a dirci per-
sino il nome di tua nonna ».

Cosi fra insulti e risate grotte-
sche fui denudata. Mi bagnarono
con acqua e mi buttarono sul pavi-
mento con le braccia e le gambe
aperte. Cominciai a sentire forti
scosse elettriche. Le scariche elet-
triche si ripetevano molto spesso
tanto che svenni molte volte, e
benché supplicassi di lasciarmi li-
bera perché non sapevo nulla, e
che era tutto un equivoco, tutto
cio non serviva a nulla.

A volte per farmi riprendere mi
rinchiudevano in una cella dove
venivo subito tirata fuori per ini-
u trattamento. In

a trattenervi un
perché ne ha bisogno
violentata molte vo
mi rinvenire, mi
bidone con acqua per &
ti dopo di ché ancora
nuda venivo riportata in ¢
Cosi angosciata, soffrendo
stantemente umiliazioni, torture e
maltrattamenti ho vissuto per G
giorni nella caserma di Chillan. Du-
rante questo periodo, come unico
alimento avevo solo un po’ di té&
e del pane bagnato. ;
Un giorno, dopo essere stata vio-
lentata, mi hanno messo su un
tavolo, a mi hanno aperto le gam-
be introducendomi cavi elettrici
nella zona vaginale. Sentii una for-
te scossa di corrente, credetti che
la mia vita fosse finita ed aspetta-
vo la morte. Qualcosa di molto gra-
ve stava succedendo, ;
continui svenimenti se
voci che mi sembravano molto
tane e dicevano: «la
buttare ». Persi definitiva
conoscenza. " %
Mi sono risvegliata nella
operatoria dell'ospedale Hern
Martin. Avevo riportato :
dell'utero e avm‘ %Mm :
ragia. Li rimas jorni, al-
la fine dei quclmﬂm g
berta con I'avvertenza che se
trapelata qualche notizia
cause del mio stato di salute,




Salviamo la vita
di Carlos Lorca

Si & svolta il 4 luglio, presso il
Comitato Nazionale ltalia-Cile, la
Conferenza stampa convocata dalla
Unidad Popular giovanile, subito do-
po la notizia dell'arresto del Segre-
tario generale della Gioventu Socia-
lista del Cile, Carlos Lorca. Ai nu-
merosi giornalisti presenti hanno ri-
volto la parola H. Julio, responsabi-
le del Partito Socialista cileno in
{talia e Antonio Leal, dirigente della
Unidad Popular giovanile. Homero
Julio, dopo aver tracciato un rapido
profilo del dirigente socialista, ha
denunciato la situazione di estre-
mo pericolo nella quale versa la vi-

ta di Carlos Lorca, arrestato il 25
giugno e da allora scomparso, sen-
za che sia stato possibile accerta-
re dove venga tenuto in arresto.
« E certo ha affermato Homero Ju-
lio, che Lorca & stato ed & attual-
mente torturato. La giunta golpista
sa bene quale ruolo egli svolgesse
nella direzione del Partito sociali-
sta nella clandestinita e quale grave
perdita la sua caduta significa per
la Resistenza nel suo insieme. E
questa una ragione di pid per pro-
vocare una mobilitazione interna-

zionale tale da strappare ai carne-
fici del Cile il compagno Lorca ».

®

Successivamente Antonio Leal,
dopo aver ricordato la passione po-
litica con la quale Carlos Lorca
aveva speso le sue migliori ener-
gie come dirigente e come deputa-
to eletto il 4 marzo del 1973, ha
rivolto un caloroso appello a tutte
le organizzazioni giovanili ad unir-
si, senza distinzione in una unica
grande mobilitazione per salvare
la vita al popolare dirigente cileno.

L’'appelio
di Italia-Cile

La notizia dell’arresto di Carlos
Lorca & stata seguita a brevissima
distanza da quella del rifiuto da
parte della giunta golpista, di con-
sentire a una delegazione della
Commissione delle N.U. per i di-
ritti dell’'uvomo, di recarsi in Cile,
come concordato in sede di Com-
missione a Ginevra, per stabilire
eventuali violazioni dei diritti uma-
ni nel Cile. La Segreteria di Italia-
Cile ha immediatamente diffuso un
comunicato nel quale, dopo aver de-
nunciato l'inquilificabile gesto di
sfida all'lONU e all’opinione pubbli-
ca mondiale, si afferma che « & ur-
gente che il Parlamento repubblica-
no prenda una posizione che non
lasci luogo ad equivoci, impegnan-
do il Governo ad assumere una at-
tiva posizione di condanna e a ope-
rare, pit fermamente che nel pas-
sato, per isolare i golpisti e giun-
gere ormai, col voto dell’Assem-
blea Generale dell’lONU, a esclu-
dere la giunta golpista da tutti gli
organismi politici, economici - fi-
nanziari e culturali della Comunita
internazionale. Non meno urgente
& che da ogni assemblea elettiva
e da tutte le organizzazioni politi-
che, sindacali, culturali e di mas-
sa vengano la condanna pid dura
e unitarie e concrete iniziative di
mobilitazione dei lavoratori e di
tutti i cittadini democratici e an-
tifascisti.

La Segreteria ha anche convoca-
to per coordinare le necessarie mi-
sure organizzative il Consiglio Na-
zionale per mercoledi 16 alle ore
10 nella sede di via Torre Argen-
tina, 21.

Settembre

con il popolo cileno

L'appello « Per un settembre di so-
jidarieta e di lotta a fianco del popolo
cileno », lanciato sul piano internazio-
nale dalla sinistra cilena e su quello
italiano della Conferenza di Bologna
dei Comitati ltalia-Cile, va trovando
un'accoglienza sempre pil vasta. Cid
significa che, lungi dall'attenuarsi, I'in-
teresse per il dramma cileno & vivo
nelle grandi masse popolari, tra i gio-
vani e gli intellettuali e che I'esperien-
za della Unidad Popular, con i suoi
molteplici insegnamenti, & entrata a
far parte permanente dell'esperienza
di lotta antifascista e antimperialista
del nostro e di altri popoli. Ma signi-
fica, anche, la coscienza del carat-
tere indivisibile della lotta contro il
fascismo, per la democrazia, contro la
barbarie e l'oscurantismo, per la ci-
vilta e il progresso.

In Cile, quella lotta si verifica nelle
condizioni pii dure e sembra avere
— questa & necessariamente ['appa-
renza — un solo protagonista: i mili-
tari golpisti. In realta lo scontro & real-
mente profondo, impegna sino nell'ul-
timo le fibre stesse del popolo, con
la sua cultura, le sue tradizioni, le
sue aspirazoni, i suoi ideali, si svol-
ge come in un processo che impe-
gna, mobilitate le une contro le altre,
fino alle cellule piti minuscole e se-
grete dell'intero organismo- sociale.

Non abbiamo dubbi che la vittoria
spettera al popolo cileno e che esso
riuscira a vincere e a espellere il can-
cro del fascismo golpista, con la sua
« ideologia » della megalomania e del-
la barbarie, come le cellule sane, ap-
punto, rigettano il corpo estraneo che
vorrebbe stabilirvisi.

Ma la lotta &, e sard, ancora duris-
sima, avra bisogno per vincere di tutta
la volonta e la forza del popolo.

E inutile, sarebbe anzi dannoso, na-
scondersi questa verita. In primo luo-
go, perché nascondersela vorrebbe di-
re autorizzare l'alibi dell'attesa inerte
€ della solidarieta fatta solo di belle
€ sentite parole.

Occorre invece che la coscienza de-
mocratica e antifascista facciano un
ulteriore passo avanti e si convlnclano

rieta con il Viet Nam, in primo luogo,
ma anche quelle successive al golpe
dell'11 settembre, indicano che si trat-
ta di un obiettivo ragionevole e rag-
giungibile.

~Non & qui il caso di fissare obiet-
tivi concreti, ma & chiaro che un mo-
vimento _dell'ampiezza di quello che
auspichiamo, deve contare anzitutto,

sulla solidarieta e sull'impegno con-
creto e attivo, degli Enti locali e delle
Regioni, come & del resto avvenuto
sino ad ora. Sono mig||alz§ i punti di

genze Imponenti di sostegno
sistenza cilena. E non meno diffl
sara far sentire al governo itallano |2
volonta di milioni di lavoratari e di ci
tadini di contribuire, provocando
crete misure di isolamento econon
finanziario e politico, a una piti
caduta di un regime di brutale tirannla.
La giunta golpista ha, dal canto suo,
lanciato la sfida rifiutando Il visto di
ingresso a una delegazione della Com-
missione del'ONU per i diritti del .
I'Uomo, che avrebbe dovuto riferire
alla prossima Assemblea generale sul-
Iha snu?zIo?e dei diritti umani nel Cile,
a scelto la strada della ocazl
e dell'insolenza, i s

Sara capace I'ONU, saranno ‘
I 91 paesi che nella scorsa : 3
generale votarono una prima clamoro-
sa condanna della

L

riferi ) nel atico
del Paese, che possono promuovere
lo sviluppo della solidarietd o essere
sollecitati a diventarne elementi attivi.

Un discorso nuovo dev'essere inve-
ce aperto col mondo sindacale e con
quello delle grandi organizzazioni de-
mocratiche, come la Cooperazione o

altre.
L'impegno dei Sindacati — dalla Fe-

che la lotta contro il fasci golp
sara possibile solo se il nostro impe-
gno di solidarieta e di Iotta al fianco
del popolo cileno, della Resistenza sa-
ra capace di collocarsi a un livello
Superiore rispetto al passato.
Abbiamo bisogno di un nuovo, gran-
de movimento unitario di solidarieta,
Capace di mobilitare energie e risorse
morali, politiche, finanziarie. Le espe-
rienze del passato, quelle della solida-

derazione unitaria, alle tre Confede-
razioni, ai Sindacati di categoria —
deve dare al movimento di solidarieta
un nerbo, una continuita e degli stru-
menti di lotta capaci di imprimergli
un ritmo e una incisivita nuovi.

Non tocca a nol determinare i modi
di quellimpegno, ma & certo che se
esso non diviene massiccio e costan-
te, sara difficile far fronte alle esi-

le da tutti gli
nita internazionale,

questa
llborazmwmm.



Grande
SUCCcesso

della
mostra

‘dei

manifesti
di

Unidad
Popular

Si & conclusa a Milano, il 26
giugno scorso, la mostra dei ma-
nifesti della Unidad Popular, al-
lestita nel Castello Sforzesco da
un comitato d’'organizzazione
composto da Arneldo Bressan,
direttore della rivista « || Comu-
nardo », Mario De Micheli, sto-
rico dell'’Arte e Ignazio Delogu,
Segretario del Comitato nazio-
nale ltalia-Cile, in collaborazione
col MAPU Operaio Contadino e
col patrocinio del Sindaco Asiasi.

Accanto ai manifesti cileni era
esposta una significativa sele-
zione dei manifesti italiani di so-
lidarieta, che ha suscitato gran-
de interesse nelle migliaia di vi-
sitatori. Nei locali della mostra
sono stati inoltre proiettati al-
cuni film e documentari cileni,
mentre numerose proiezioni so-
no state tenute in circoli demo-
cratici e, con particolare succes-
so, al Corriere della Sera, in col-
laborazione col Consiglio di fab-
brica e presso la Camera del
Lavoro.

La manifestazione ha segnato
un ulteriore passo avanti nella
costituzione di un ampio, unita-
rio ed efficiente Comitato Ita-
lia-Cile, la cui definitiva costitu-
zione avverra entro il mese di
luglio, con una manifestazione
della quale verranno tempesti-
vamente comunicati la data e le
modalita di svolgimento.

N luglio: quarto anniversario
della nazionalizzazione del rame

SULLE STRADE DELLA UNIDAD POPULAR

Prodotta dall'’ARCI-UISP in collaborazione con il Comitato
Nazionale Italia-Cile, viene presentata in questi giorni una
cartella contenente 20 manifesti a colori realizzati da noti
artisti cileni durante il periodo della Unidad Popular.

| manifesti affrontano temi che vanno dalla campagna
per la nazionalizzazione del rame (come quello riprodotto in
questa pagina), alla difesa dell'infanzia, dalla lotta per la casa,
alla campagna per |'alfabetizzazione e l'istruzione, dall'impegno
nel lavoro volontario, alla lotta contro la sedizione e la guer-
ra civile.

La cartella contiene 20 manifesti formato cm. 70x50, a co-
lori, con traduzione dei testi. La cartella & presentata da Ar-
rigo Morando, Presidente 'dell’ARCI-UISP, Ignazio Delogu, Se-
gretario del Comitato Nazionale ltalia-Cile, dal pittore cileno

Sebastian Matta, e dal critico e storico dell’arte Mario De .

Micheli. Costo: 6.000 lire.




