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Se apagaron las últimas bengalas, sortilegio pirotécnico novedoso para
los puntarenenses, y con ello la vocinglería del Carnaval de Invierno, sin nie­
ve.

Decimos -sin eufemismo- que la población, sin diferencia alguna, se
tomó las calles céntricas de la ciudad, llenándolas de consignas válidas: ¡Viva
el carnaval!, ¡Viva la alegría! ¡Viva Punta Arenas!

¿Qué había ocurrido? Simplemente que la Municipalidad, bajo el pre­
texto de celebrar su primer centenario, «echaba las oficinas por las ventanas» ...

Una fracción numerosa de nuestra juventud no conocía esta fiesta y el
resto de la comunidad como que ya la había olvidado. ¡Había pasado tanto
tiempo desde el último verdadero carnaval!

Los numerosos carros alegóricos presentados mostraron más que el in­
terés, el cariño por participar. El trabajo creador mancomunado de diversos
estamentos sociales compitió con el sano objetivo de la participación. Así lo
comprendió la comunidad, que no sólo aplaudió sin reservas, sino que se in­
corporó plenamente: comparsas alegres, murgas pintorescas, solitarios disfra­
zados y pintarrajeados y público delirante.

Lo cierto fue que toda la población se reencontró en el centro de la
ciudad, en una cita original de un corso sin flores. Hubo gente que no se veía
por mucho tiempo; la hubo que ni siquiera se conocía; pero, en medio de la
exultación, se saludó y hasta se abrazó fraternalmente. Fue un real encuentro
con el pasado magallánico, que en esta fiesta sencilla y magnífica, se
reencontraba con sus raíces. Afloraron añejas y hermosas costumbres tomadas
de las manos como en el viejo ayer...

Una reina juvenil, la bella Paola, al ser ungida, proclamó en su primer
edicto, la alegría y el amor. Nos preguntamos evocando el pasado: ¿Cuántos
romances habrán comenzado en estas horas de farándula? Y, ¿cuántos matri­
monios derivados de ellos, recordarán mañana ante la presencia de los hijos,
este feliz encuentro? Corresponde a una tradición magallánica.

Punta Arenas volvió a ser como era: unida, confiada, alegre y solida­
ria...

¡Feliz centenario!

IMPACTOS 1 82.- Edición de 4 páginas, más la separata "Ateli-er literario". Aio 7. Punta Arenas, 28 de julio de
1996. Valor: $500 en Chile. 2.5 en Argentina. Director: Carlos Vega Delgado. Representante legal: Héctor Tenorio
Vargas. Revista mensual fundada el 1 de octubre de 1989. Editada por "Comercial Ateli y ia. ltda.",en los talleres
de "Comercial Ateli y Cia. Ltda.", ubicados en calle Vicente Reyes Nº 1290. Punta Arenas, Chile. fono: 225164.
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#U SI\0 EL AGII
por Silvestre Fugellie

Á

Con este título acabo de publi­
car una monografía que se refiere al agua
potable de Magallanes. Como sabemos,
el agua es la substancia primordial que
anima la tierra y hace posible la vida,
aunque el agua natural nunca es pura
porque tiene una gran acción disolvente,
que hasta las gotas de lluvia, a medida
que caen, arrastran impurezas del aire,
y la que se filtra en el suelo contiene
minerales y substancias disueltas.

El agua utilizada para bebida se
llama potable y debe reunir ciertas con­
diciones que se exigen oficialmente en
todos los países civilizados. Debe estar
desprovista de color, olor y turbiedad, y
debe llevar disuelta una cierta cantidad
de sales, oxígeno y ácido carbónico. No
debe contener materias orgánicas ni
microorganismos o microbios.

El agua que se usa en casa para
bebida e higiene debe disolver el jabón
y cocer las legumbres. Si tiene en diso­
lución sales cálcicas abundantes cortará
o grumará el jabón y endurecerá las le­
gumbres. La de lluvia no es buena para
beber de manera permanente pues daña
la dentadura.

Los antiguos puntarenenses re­
cogían este líquido vital en ríos, lagu­
nas y pozos, o sea, la llamada agua dul-

(D

ce, natural, y a consecuencia de ello las
enfermedades. especialmente las esto­
macales, eran de una frecuencia alar-
mante.

Desde 1896 hasta nuestros días,
ya un siglo, el suministro de agua pota­
ble ha pasado por muchos avatares. Pri­
mero se extendió una cañería hasta un
antiguo muelle, puesto que las innume­
rables naves que pasaban por el estre­
cho de Magallanes requerían del vital
elemento y además era un negocio in­
mediato y lucrativo. Desde mucho
tiempo se pensaba en el bienestar y la
salud de los pobladores, y hubo algu­
nos hombres públicos que se preocupa­
ron con esmero del problema y estima­
ron de mayor urgencia y necesidad el
abarcar obras que resguardaran la vida
de la población, procediendo a crear una
red de suministro del agua potable más
amplia y diversificada, que fuera capaz
de inyectarse en cada hogar. Sin embar­
go-y como ya parece ser tradición para
los magallánicos - tropezaron con los
obstáculos y las incomprensiones que
hallaron en las constantes negativas
emanadas del gobierno central. Tal es
así que los alcaldes debieron recurrir a
un préstamo bancario y afrontar todos
estos gastos iniciales. Esto se pudo ha-
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Bocatoma chorrillo Lynch. 15 septiembre de 1908.

cer porque aún no caían las gabelas y
tributos nacionales ocasionadoras del
estanco y negatorias del progreso. Me­
didas de los valles centrales en contra
de las zonas aisladas política y
geográficamente.

Penetrando en esta parte de la
historia magallánica que ya lleva un si­
glo, se puede concluir, sin lugar a du­
das, que las cosas han variado. Sólo bas­
tará recordar, por transmisión de los
mayores, la época cuando hombres y
mujeres acudían a orillas de los ríos del
Panteón y del Carbón, hoy de la Mano
y de las Minas, con sus baldes dispues­
tos a recoger el agua necesaria para el
día. Así también se recuerda los baldeos
inútiles con que eran combatidos los
incendios; y cuando las mujeres se aro­
dillaban en las riberas de estos caudales
para lavar ropa.

Después de estos hechos prima­
rios se puede decir, fidedignamente, que
en el tráfago de los años debió pasarse
por múltiples circunstancias respecto al
suministro de agua potable: Los cortes
frecuentes de corta duración y los espo­
rádicos que alcanzaban hasta diez o más
días. Y cuando las cañerías se
escarchaban, tanto las de redes interio­
res como exteriores: cuando el hielo
cerraba las compuertas sólidas e impe­
día el paso del líquido por la bocatoma;
cuando en algún tramo los ductos reven­
taban; y, lo peor, cuando las condicio­
nes del agua eran insalubres y su con­
sumo ocasionaba verdaderas pandemias
territoriales.

Asimismo, el aspecto turbio del
líquido al salir de los grifos y, en algu­
nas oportunidades. la emanación de sus­
tancias orgánicas en descomposición
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Trineo de pasajeros a tracción animal. Primeras décadas de 1900.

que fluían por las llaves. No era mejor
el resguardo de las fuentes captadoras
donde también, a veces, se hallaban ali­
mañas muertas y putrefactas.

Ahora las cosas han cambiado,
los cortes de agua potable son esporádi­
cos y necesarios por exigencias del ser­
vicio. El agua que sale de los grifos es
incolora y no tiene sabores extraños.
Vemos que las plantas de Punta Arenas,
Porvenir y Puerto Natales han sido am­
pliadas y estructuradas técnica y mate­
rialmente. Y que existe una preocupa­
ción permanente por el tratamiento de
las aguas servidas y por mantener sa­
neado el medio ambiente.

Si analizamos todas estas singu­
laridades ocurridas durante tantos años,
veremos el motivo que nos ha permiti­
do exponerlas en esta pequeña
monografía, cuya única finalidad ha sido

registrar, aun sucintamente, tantos va­
riados sucesos por los cuales ha pasado
el suministro del agua potable; pero tam­
bién hemos tratado de hacerlo median­
te una crítica constructiva, que involucre
tanto los hechos como los hombres del ·
pretérito, esos venerables precursores
nuestros, que hicieron todo lo posible
por darnos lo mejor dentro de los me­
dios precarios y primitivos de aquellas
épocas que les tocó vivir. Asimismo
hemos indagado lo que se está hacien­
do ahora, sin alardes y con responsabi­
lidad, para proporcionar a la población
un elemento cada vez más óptimo.

La Empresa Sanitaria de
Magallanes fue creada hace sólo seis
años y, ¿cuántos años estuvimos espe­
rando antes la concreción de la nueva
fuente del lago Parrillar? ¿Algunos lo
recuerdan? Pues ya, en poco menos de

un lustro, la obra está
concluida.

La monogra­
fía presente también
trata de llegar a la ju­
ventud y a los mayo­
res, con el fin de
interesarlos en este
vital elemento sin
cuyo concurso los se­
res vivos no existiría­
mos. Y si bien sabe-
mos que el agua es Lago Parrillar. Faenas en invierno.
primordial para nuestras vidas, hay algo ma con sus rachas intempestivas de cual­
que nos ocurre a todos, y es que por te- quier fuerza; de las nubes de tierra y
nerla tan cerca y tan fácil, no hacemos polvo que se pasean por las calles obli­
caso de ella y la dejamos correr como gando a cubrirse de sus ráfagas: del frío
un río natural, incluso la contaminamos invernal que penetra las carnes con su
y la derrochamos con indiferencia. acero solidificado bajo cero: de la llu-

EI agua que bebemos y que via lenta y exasperante que paulatina­
coadyuva nuestras necesidades es como mente cala los huesos; y de la nieve que
un familiar, un tesoro nuestro y mien- a veces acude con sus copos silencio­
tras más pura y más cristalina nos lle- sos o con sus grandes nevascas que le-
gue, mejor protegerá nuestra salud. vantan cúmulos llamados voladeros.
Debemos comprender también, que los Bueno, estas son las condicio-
hombres que han laborado y los que la- nes en que trabaja el hombre sanitario,
boran por ella tratan con todos sus me- ya más de cien años.
dios y cuidados de entregarnos un agua Agradezco en estas líneas a la
potable cada vez más depurada y en con- Empresa Sanitaria de Magallanes por
secuencia más sana. haberme dado la oportunidad de escri-

Desde mi niñez los he visto tra- bir la presente obra indagatoria y a su
bajar en las calles bajo los embates de Unidad de Relaciones Públicas los va­
nuestro clima. Todos sabemos que en liosos antecedentes que me ha propor­
M agallanes es costumbre arraigada cionado. Del contenido de este trabajo
apreciar las cuatro estaciones del año en espero el juicio sereno de sus lectores.
un sólo día, con que la naturaleza hace La monografía «A un siglo del
su presencia climática en una sucesión agua» se acaba de imprimir en mayo del
rápida y caprichosa de sus meteoros. presente año en los talleres de Impresos
Sabemos del silbo del viento que se aso- Atelí y Cía. Ltda.
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1 Municipal de1

literatura "Poeta
José Grimaldi

A Accot" 1996
~

En Sesión Extraordinaria Solemne
de fecha 8 de abril se hizo entrega del Pre­
mio al escritor regional Silvestre Fugellie.
En tal oportunidad el Concejal y Presiden­
te del Jurado. José Saldivia Díaz pronunció
una alocución que en partes dice:

[ ••• ) en mi doble calidad de Conce­
jal de la Municipalidad de Punta Arenas y
Presidente del Jurado que resolvió este Pre­
mio. es un momento muy grato. compartir
con el Jurado una tarea de gran responsabi­
lidad. la cual se llevó a cabo con seriedad y
honestidad.

El Premio Municipal de Literatura
«Poeta José Grimaldi Accoto», se creó a
pan ir de una sabia y acertada propuesta del
profesor y Concejal de este Municipio, Don
Luis Godoy Gómez y que contó con el res­
paldo unánime del Concejo Municipal. Sin
duda el espíritu de esta propuesta contenía
el deseo del Justo Homenaje a nuestro in­
gne poeta y el reconocimiento ciudadano

4 quienes dedican lo mejor de sí a la crea­
ción literaria regional. Ese anhelado deseo

ha estado presente en esta segunda entrega
del Galardón Municipal.

Referirme al galardonado en esta
oportunidad. resulta un inmenso honor. No
es fácil condensar en breves palabras la fi­
gura y obra del artesano de las letras regio­
nales, don Silvestre Fugellie Mulcahy. que
vino al mundo un 25 de julio de 1923, en
esta ciudad. cuyo Municipio está próximo
a cumplir su Primer Centenario. Nieto de
inmigrantes, que como muchos otros lle­
gados a estas tierras forjaron con firmeza Y
perseverancia a gentes capases de entregar
en la sencillez de sus vidas caudales de crea­
ción inagotable. En lo simple, es un hijo de
esta tierra y que junto a otros que hicieron
de ella la propia, dieron a las letras
Magallánicas un prestigio del cual nos en­
orgullecemos.

Don Silvestre Fugellie es el resul­
tado de la Educación Pública, que contenía
con fuerza el concepto humanista de edu­
cación que enseñaba a razonar, a deducir, a
inventar, en resumen a crear.

Don Silvestre Fugellie es en suco­
legio donde se expresa, es allí donde publi­
ca, sus primeros lectores son sus compañe­
ros-amigos, sus correctores son a la vez sus
maestros que con fuerza le encaminaron a
continuar.

La creación, en don Silvestre, si­
gue los cauces de la maduración y el per­
feccionamiento, sus lectores aumentarán, es
hasta hoy habitual encontrar sus escritos Y
reflexiones en diarios como EI Magallanes
y La Prensa Austral, en revistas como «In­
fórmese» publicada por Enap, y en otros
órganos de prestigio como revista «Impac­
tos».

Su obra cruza las barreras de aisla­
miento regional, llegando a publicar en re­
vistas del norte del país y en libros del ex-

terior corno
«Antología de
Novísima
Poesía del Ha­
bla Hispana»
de editorial
Soemí, Al­
mería, España
en 1986, y en
la «Antología
Clarín de Poe­
sía» de edito­
rial El Paisaje,
de Vizcaya,
País Vasco,
España en
1983.

Su her­
moso poema
«A Magalla-

nes», se incor- Silvestre Fugellie recibe el saludo del alcalde Carlos González.
paró a la obra
«Geografía Poética de Chile», que editó el
Banco del Estado de Chile y la Dirección
de Bibliotecas, Archivo y Museo de Chile,
1994.

0

Lengua, en la cual es designado miembro
correspondiente.

Un hecho, el cual quiero compartir
con ustedes, y que refleja quién es nuestro

Resumir todas sus obras, puede re- galardonado, aconteció el mismo día en que
sultar un afán que exceda el tiempo de esta tuve el honor de comunicar su designación.
solemne ceremonia, pero será sin duda ta- Con su permiso, don Silvestre. relato: Lla­
rea dentro de una asignatura pendiente que mé a su domicilio por teléfono, usted no se
en su momento habrá que asumir. encontraba allí, su esposa me informó que

Su obra también es la colaboración se hallaba en la imprenta ultimando deta­
forrnadora, el apoyo a noveles e inquietos lles, personalmente, de una nueva publica­
jóvenes que se acercan en busca de estímu- ción de su autoría. Este hecho nos da a co­
lo sabio. es el trabajo dispuesto, es la pala- nacer su vigencia, el deseo de seguir entre­
bra que se escucha por ondas radiales, es gando.
trabajar por Magallanes creando futuro, es [ ... ] Por lo mismo su arte no es sólo
el socio y presidente de sociedades, es el suyo. es ya nuestro patrimonio.
que crea e incrementa bibliotecas sin Esta Municipalidad. su administra­
mezquindad. Es el hombre de letras que s! ción se congratula en entregar este justo
lenciosamente desde estos confines aporta reconocimiento que comparten los hijos de
desde julio de 1988 sus conocimientos Y esta tierra.
pne;tigios '" 1, Academia Chikao de0
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A continuación presentaremos una serie de entrevistas realizadas en las ciuda­
des de Puerto Mlont, Calco, Maulli y tarelmapu. Iodo ello inserto en el trabajo de
investigación que estamos realizando en el rescate de nuestro patrimonio cultural y la
memoria colectiva de los pueblos de la provincia de Llanquihue. Esperamos con esto,
hacer un real aporte al reconocimiento de nuestra identidad y entregarlo de primera
mano a los lectores de "Impactos".

Por Esteban Barruel, desde Calbuco

%AS/ U TRONCO GRMROE Y OS DIOS CUEMI IUE
RIA HL CAIRUHE. AIIES HABÍAN 8RIJOS EN LA ISLA
IR, HA CIAUIES. AHÍ ESTÁ LA MATA.. HA! IUE
0KIRIES GAMA8MIOS Y COSAS MALAS A LOS BRUJOS
PARA AIE A UNO NO LO HAGAN LESO HAN EL MOTE. EL
CAIEIICHKE DA RIMA, PERO EL RLJO NO SIRVE PARA
MIDA.

Así nos aseveró y contó tantas Realizó-nos dice- su servicio militar en
cosa, de la vida de antes don Miguel los años 1933-34 en la Marina de Chile
Villarroel Mansilla, antiguo vecino del a bordo del Almirante Latorre, donde
sector de San Rafael, Calbuco. Hoy tie- aprendió mucha historia nacional.
ne 83 años y aún trabaja balseando a la
gente entre El Rosario y Caracolito. Los P.: ¿Aqué edad usted don Miguel se hizo
años más se le notan por su remar pau- pescador?
sado y corto que por otra cosa, y ello no R.: Yo tenía doce años, a esa edad me
le ha impedido para levantarse cada ma- fui a las Guaitecas a trabajar Antes no
ñana a mariscar y conversar con el pa- habían botes o lanchas como ahora con
sado y el presente con especial lucidez. motor; todo se hacía en chalupas. En las

Guaitecas estuve
en la cueva de
Ñancúpel, era un
bandido muy ma­
lo. Esos asaltaron
un barco un tiem­
po. Era un esterito
chico.

P.: ¿Cómo e­
ran antes las em­
barcaciones?
R.: Eran a re­
mo o a vela y no a
motor, así que yo
he recorrido toda
esta faja de tierra
a cuenta de remo.
Íbamos hasta Po­
yo, Hualaihué, Ba­
rranco Colorado,
Llancahué, por
donde vivió don
Cornelio (Pa­
rancán) para lle­
gar por Llanchid,
entrando por acá
por Queulliín, Nao,
Rolecha, Quetén,
Lleguimán, Puerto
Bonito y Chau­
ques. Miguel Villarroel Mansilla.

I []PACTOS}-

P.: ¿y cuántos remaban en las cha- P.: ¿Cuál era la especie preferida de
lupas? los pescadores en esos años?
R.: Remaban cuatro hombres y las R.: Era la sierra. Hacíamos curanto
chalupas tenían JO metros y tres de an- o las vendíamos en las fábricas, a la
cho; en una bancada remábamos de a Cocosa, en la de don Germán Ditzel, la

de don Guillenno Schmeisser, en la dedos.
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Soto y Léniz, donde don Chito Andrade,
en la de don Herminio Ojeda y en la de
don Jorge Ditzel que estaban en La
Vega, también estaba la fábrica de la
viuda de Oelckers donde doña Elena,
yo trabajé ahí.

Íbamos a buscar cholgas en la
cordillera en la costa de Ro/echa, Aulen.

bueno. Un día entero era
llegar y arreglar una
«rancha» hecha de velas,
con los aparejos, y ahí
dormíamos y más allá ha­
cíamosfuego, tomábamos
mate, hacíamos chapa­
le les de harina hervidos
en el agua y comidas con
los víveres que llevába­
mos de Ca/buco.

IMPACTOS}

P: ¿Cómo se pescaba antes?
R.: Con redes y la sierra al «pin-
che» con lienza, un alambre delgado con
anzuelos y un pedacito de plomo para
que caiga. Antes se pescaba con pura
lienza no más.

P.: ¿El trabajo del buzo era muy
sacrificado?
R.: No mucho, el buzo trabajaba

con escafandra. Le dábamos aire con
la máquina de manivela y con el cabo
de guía que se amarraba al banco, Y el
buzo se arreaba al paso hasta que lle­
gaba abajo y tocaba atención y se ase­
guraba con el cabo el buza que estaba
amarrado por la cintura, y en la medi­
da como iba avanzando el buzo se le
iba dando cabo de guía, y cuando ya
quiere subir; toca atención, y se le sube
con el cabo de guía. Cuando el «quiñe»
estaba lleno, el buzo por el cabo de guía
avisaba para subir las cholgas. El buza
trabajaba con dos quiñes.

P.: ¿Cuántas horas remaban habi­
tualmente en sus viajes por los canales?
R.: De tres a diez horas, a veces nos
aparejábamos cuando el viento estaba

P.: Mucho tiempo es­
taban en las cordilleras o
en las Guaitecas?
R.: Dependía, en las
cordilleras cada ocho
días llegaban las lanchas
a buscar los mariscos,
cuando echaban de ver
que teníamos 50 6 60 sa­
cos, y eso lo hacíamos en
una semanaporque había
marisco; en un día se Sa­
caba veinte sacos. En las
Guaitecas era otra cosa,
ahí estábamospor tempo­
radas de seis meses, vol-
vamos para el I8 (septiembre) y luego
hasta el Año Nuevo, ahí no se ve gen­
te ...

P: Y por qué cree usted don Mi­
guel que desapareció la sierra?
R.: Porque cuando comenzaron a
trabajar los japoneses, y vinieron con
tremendas redes, barrieron con todo y
se lo llevaron ypor eso desapareció. La
sierra estaba amontonada porque

varaban, uno iba a traer cien o trescien­
tas sierras en una marea, y con eso vi­
víamos. A nosotros nos vinieron a qui­
tar el pan de la boca. Sabe qué, el ex­
tranjero nos está haciendo sombras y
el que tiene la culpa son los gobiernos,
¿por qué dejan entrar a esa gente que
le viene a quitar el pan a los renuevos
que vienen llegando después? En años
más no va a haber leña, no va a haber
nada, ya terminaron con la pesca, ya
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eso está terminado. Claro cuando vie­
nen, primero hay buen pan, buena co­
cina y después cuando ya terminó hay
dolor por todo el tiempo.

P: ¿,Qué hacían con tanta sierra que
pescaban?
R.: Cuando lasfábricas no recibían
las sierras, nosotros hacíamos un
«curanto de sierra»..

P: ¿En qué
consistía el cu­
ranto de sierra?
R.: Se hacía
igual que un
curanto de maris­
cos, entonces se
cortaban palos y
encima de laspie­
dras calientes se
ponían los palos
cruzados y luego
se ponían hasta
25 sierras encima
y tapa, con sacos
y tierra. Esto lo

ro en ese tiempo.
P: ¿Yen ese tiempo habían brujos?
R.: Había, yo vi brujos. Una vez me
querían hacer dormir afuera pero no
pudieron porque yo le sabía un secreto.
De repente se aparecen animales raros
en la noche. Nosotros una vez vimos un
oso y desapareció, y qué oso va haber
acá pues oiga. Se hace de toda clase de
formas. Una vez me hicieron leso y casi
me hicieron amanecer afuera. Hay que

decirles cosas
malas, hay que
echarles gara­
batos para que
lo deje de hacer
leso en el mon­
te.

IMPACTOS 1---------

dejábamos en la tarde y lo sacábamos
al otro día en la mañana. Una vez que P.:
estaban cocidas las desmenuzábamos y
las poníamos a secar arriba del collín
con una parrilla. Era una excelente co­
mida de pescado. Una vez que estaba
seco lo poníamos en cajones con carto­
nes y lo guardábamos para el invierno.
Con porotos eran ricos. El que tenía
cuatro o cinco cajones de «sierra
curanta», era igual que tener un corde-

R.:

P: ¿Dónde
antes había bru­
jos?
R.: En la is­
la de Guar, en la
isla de Chau­
ques, en Chiloé,
ahí está la mata.

Y cómo es el brujo?
El brujo es un hombre como

nosotros nomás, dicen que tiene un cue­
ro, con ese le envola altiro nomás. Es
una sabiduría mala esa «güevá»...

P: Cuál es la forma de pillar a una
persona que es brujo?
R.: Se ponen agujas en la puerta o
atravesar un quelgo que se teje v estan-

do adentro, no sale.

P: ¿Es cierto que usted ha visto el
Caleuche?
R.: Sí, yo una vez estaba balseando
aquí en Caracolito a Leoncio Alvarez,
y de repente pasó un tronco grande
como de 50 metros. Pasó por la popa
de mi chalupa y nos dimos cuenta que
era el Caleuche, porque nos dejó «bru­
tas olas» y al otro día como a la una de
la mañana estaba todo iluminado fon­
deado abajo de la capilla de El Rosario
y después desapareció. Tenía luces ro­
jas y verdes.

P: Y ha visto otros Caleuches?
R.: En Daitao vimos otro, se pare-
cía azul marino, tenía como cañones,
esto fue por donde los Wistuba, y no lo
fuimos a ver porque nos podía hacer
cosas raras. Esto nos pasó cuando an­
dábamos pescando con Uribe y
Bustamante antes de llegar a los islotes

en San José de uihua. Allí nos apare­
ció el Caleuche, era como un submari­
no.

P.: Para finalizar, ¿qué otra cosa nos
podría contar don Miguel?
R.: Sí, por ejemplo en la cordillera
dos alemanes que venían arrancando de
Argentina después de la Guerra Mun­
dial, ellos bajaron por Bordahue y pa­
saron a ver una animalá y escucharon
gente como de un pueblo. Y después
cuando buscaron los animales y seña­
les de gente no encontraron nada, ha­
bía desaparecido eso. Era como unpue­
blo encantado. Porque allí hay instala­
ciones como una ciudad, y dicen que por
Puelo, por allí empieza, pero no se deja
ver. El Caleuche da plata, pero el brujo
no sirve para nada. Antes el Caleuche
acampaba abajo en Huito, en el mes de
junio. Es una ciencia oculta, «magia».
pero existen y se esconden en la cordi­
llera...
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~CASTRO, CASTRENOS Y

CHILOTES 1960-1990
Con un título muy particular el his­

toriador de Chiloé D. Rodolfo Urbina
Burgos cierra un ciclo de publicaciones que
venía realizando acerca de la vida cotidia­
na de la Isla Grande. Específicamente, alu­
diendo a su ciudad natal, Castro.

Recordando las obras publicadas
por Urbina, diremos que en el año 1983 pu­
blica la investigación más importante que
hasta ahora se haya hecho acerca de Chiloé
colonial, intitulada «La periferia meridio­
nal indiana. Chiloé en el sigloXVIIL».Lue­
go siguiendo su trabajo investigativo, pu­
blica en 1990 «Las misiones franciscanas
de Chiloé a fines del siglo XVIII», como
también «La vida cotidiana en un pueblo
de Chiloé: Castro 1940-1960». Obra que co­
mentamos en «Impactos» en el año 1991.

«Castro, castreños y chilotes»
(1996), ediciones Universitarias de
Valparaíso es un libro fresco, que recién en
marzo el autor, en una edición limitadísima,
pone en los escaparates.

Sin embargo, el libro no es un es­
tudio histórico como Urbina nos tiene acos­
tumbrado, sino una percepción del autor
sobre el trajinar de Castro y sus alrededo­
res en un lapso de 30 años.

Vemos en dicha obra las transfor­
maciones que ha experimentado la ciudad
chilota, tanto en su lineamiento o trazado
urbano como su arquitectura pública y co­
mercial, la que de manera palmaria se ex­
presa después de los acontecimientos del
terremoto del 22 de mayo de 1960 y la re­
saca económica que ha traído el auge de

las empresas salmoneras en la región.
Pero eso no es todo, Urbina se

adentra en una especie de catarsis para dar­
nos un panorama social y político, cuya
implicancia a unos los hará regresar al pa­
sado y a otros naturalmente les causará in­
diferencia.

Describe de manera espléndida
bahías, caletas, pueblos y villorrios de
Chiloé. Se interna con gran sensibilidad a
las costumbres de cada lugar. El curanto
con chapalele, el pebre chilote y toda la va­
riedad gastronómica están descritas en este
libro, y, en la medida que nos
compenetramos al texto nos invade una at­
mósfera de sabores, humedad, lluvia y nos­
talgia. Porque el libro nos ofrece una re­
vuelta hacia aquellos años de la infancia y
juventud, en un Chiloé en que la gente com­
partía los mismos intereses y vivía más en
comunidad. Un redescubrimiento de la
identidad cultural.

Vemos en su relato la vida de los
lancheros y cholgueros; los goleteros de
Alao, Tac y Cailín, el cabotaje entre Chiloé
y Puerto Montt, específicamenteAngelmó,
donde los chilotes vendían sus papas en
sacos de lino de 80 kilos, o en almud.

Recuerda el historiador las nove­
nas religiosas de antaño en las casas de los
vecinos, para San Antonio o la Virgen del
Carmen, donde al final del remate de la
novena los acompañantes degustaban una
sabrosa comida o corridas de cosas dulces.

Observa el escritor desde un bote
la bahía de Castro en el año 60, y ve como

en los 70 se extinguen las lanchas veleras y
el típico comercio abajo en la calle Lillo,
donde uno iba a comprar verduras,
chaitunes, huevos, perniles de chancho ahu­
mado o conseguir algún almud de cholgas
para el curanto.

La «pampa de los Padres» en calle
San Martín, grandes recuerdos invoca, el
camino de la Chacra que de repente se lle­
nó de casas y poblaciones.

Incorpora Urbina los aspectos má­
gicos del pueblo chilote, los presagios y
creencias, el tiempo de
los traites nocturnos, que
con su grito aucionero
parecía traer puras malas
noticias.

Recorremos en
el libro «Castro, cas­
treños y chilotes» las ca­
lles de Castro de aquellos
años cuando el harina se
vendía en arrobas y el
aceite en octavos, y los
vecinos engordaban
chanchos con la lavaza y
las raspaduras de papas
de varias casas que se las
guardaban, asegurándose
así para el invierno un
suculento de prietas, chi-
charrones, sopaipillas y chaguas.

Por cierto, eran los años de la soli­
daridad, del trueque y del emprestarse co­
sas, sea azúcar, yerba, arroz y otros menes­
teres. Porque si el chilote tenía que morirse
de algo, sería de cualquier cosa, menos de
hambre, porque desde las postrimerías de
la colonia que se las venía ingeniando para
pasarse el tiempo y superar la pobreza, aún
cuando estuvieron en guerra contra Chile
entre 1820-1826. donde producto del blo-

queo naval de las tropas aliadas sufrieron
las consecuencias de la escasez.

No cabe la menor duda que la obra
de Rodolfo Urbina es corno un museo de
nuestra vida cotidiana, donde cada detalle
importa y cada esquina de los años ayuda a
la reconstitución de la memoria, a recupe­
rar un tiempo que irremediablemente se nos
parecía perdido; y hoy nuevamente está con
nosotros, para compartirlo con intimidad y
cariño, junto a los amigos o en familia.

Admiro, y lo digo sin falsa modes-
tia, la capacidad inte­
lectual de este inves­
tigador e historiador
para recordar los deta­
lles de tantos lustros,
y llevar de manera
secuencial el hilo del
tiempo y los aconteci­
mientos; las calles
nuevas, las casas re­
cién construidas, etc.

Más admira la ca­
lidad y forma de pre­
sentar los hechos con
liviandad y saboridad.

Es un libro que se
deja leer, y por qué no
decirlo, querer y apre-
ciarse. Se nota que

Urbina es un amante inclaudicable de su
tierra chilota, porque la gran mayoría de su
vida la ha dedicado a estudiar su historia y
recuperarla. Por los cuatro costados de este
libro retalla de nostalgia, del tiempo ido,
de los que ya no están y nos llevan la de­
lantera.

Y corno poeta de la historia, Urbina
llega igual que Cupido con su flecha
ernpática al centro del alma y el corazón.

Esteban Barruel

@
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EMISAI
Cuento de la obra "Diez solitarios", de María Cecilia Cerda, próxima a ser

editada en Punta Arenas.

Cuando el avión de Monseñor
despegó del aeropuerto al otro lado del
mar, lo primero que hicieron las
sonrientes aeromozas fue proveerle de
una buena cantidad de lectura. En todos
los periódicos, sin excepción, aparecía
su imagen, cuando levantando unamano
gorda y rosada a manera de bendición,
se había despedido de sus fieles
seguidores. Incluso en una fotografía
aparecía la mujer que había roto la
barrera policial para abalanzarse sobre
él tirando de sus ropas. Con esa sonrisa
beatífica que no se borraba jamás de su
rostro lleno y bonachón,Monseñor había
proseguido su camino hacia la losa.

Era lo más indicado, decían los
diarios de esa mañana. En aquél lejano
país reinaba el caos; la confusión tenía
a los hombres al borde de la guerra civil,
escaseaban los alimentos y los impíos y
pérfidos sólo se preocupaban de saciar
sus ambiciones. Entonces, ¿quién más
que aquél venerable señor, pastor de
tantas ovejas, que aquél hombre
generoso y desprendido para ir a

predicar la paz y sembrar la armonía?

Monseñor tenía plena confianza
en su misión. Había bromeado con las
aeromozas y se había servido algunos
sorbos de whisky durante el vuelo. Los
salvajes son también hombres de Dios,
pensaba, y el leve fastidio que le
producía el abandonar por un tiempo su
cómoda y abrigada mansión clerical, lo
compensaba con la satisfacción que le
provocaba el pensamiento de que su
fama se extendería ahora más allá de su
diminuto país. Se sabía en su nación un
ídolo indiscutido. Poseía el don de la
palabra con que dota el Creador a
algunos de sus elegidos. Se le había
puesto su nombre a una calle, (gran
honor para un simple mortal que aún no
traspasaba el umbral del Paraíso) y
todavía más: algún inspirado composi­
tor de la nueva generación, había hecho
popular una hermosa y rítmica canción
que hablaba del líder de las multitudes.
Por esos días también, los escaparates
mostraban su fotografía, donde aparecía
acariciando la cabellera de un niño muy

rubio.
Incluso el color que estaba de

moda ese verano entre sus alegres
compatriotas era eco de una nueva
modalidad que él había impuesto, una
reforma, por decirlo así: los accesorios
de su sagrado traje no lucían el púrpura
tradicional que ostentan estos ministros
de Dios. Claro que no. Había optado por
el celeste para sus ornamentos. Después
de todo,¿no es celeste el color del cielo?
El púrpura le parecía más bien una
blasfemia, le recordaba patéticamente
que ese color debía imperar en el
infierno, donde las almas impuras se
asaban lentamente en el fuego de sus
pecados.

Cuando el avión de Monseñor
venía viajando a miles de pies de altura,
en el remoto y moreno país anfitrión se
había reunido el Gabinete en pleno con
su Jefe de Estado.

No habían podido llegar a un
acuerdo con respecto al protocolo en ese
magno acontecimiento. Mientras
algunos piadosos y conservadores
ministros consideraban que debían
inclinarse y besar el anillo de Su
Eminencia, otros,jóvenes y protestantes
voces modernas, veían aquéllo como
algo completamente obsoleto y
opinaban que con estrechar la diestra del
ilustre visitante bastaría. Hasta hubo
alguien que estimó que, para no dar la
razón a unos ni a otros, lo mejor sería
saludarlo levantando la mano en son de
paz. Más, su moción no encontró
acogida al recordársele que,

generalmente ese es el saludo que
intercambian blancos e indios en las
películas de vaqueros. El Presidente, por
su parte, que llevaba sobre sus hombros
la carga de una vieja y mal tratada
dislexia, pensó, aunque no lo comunicó
a nadie, en las desagradables
consecuencias que podía traer consigo
el hecho de que él se equivocara al
levantar la mano y saludara con la no
muy conveniente en esos tiempos de
pugna política.

Al fin triunfó la cordura y la
experiencia de los hombres viejos, corno
suele suceder, y se acordó que el besar
el anillo del prelado no menoscabaría
en nada su condición de hombres recios,
amén que les permitiría observar de
cerca la hermosa joya tantas veces
comentada por la prensa internacional
como una de las más valiosas herencias
de los templos del Señor.

Cuando Monseñor bajó las
escalerillas del avión, el viento le jugó
una mala pasada y sus largas y santas
vestiduras se enrollaron alrededor de su
bien perimetrada figura. La multitud rió
ante el insólito espectáculo, mientras el
mensajero de la reconciliación sentía un
cosquilleo desconocido que le
bailoteaba en el vientre. Pero todo no
fue más que un incidente, un pequeño
incidente, del que se aprovecharon los
diarios de la oposición para mostrarlo
al día siguiente en sus portadas con su
rolliza figura vacilante y una mano
sujetando sus celestes abalorios.

La televisión mostró esa noche
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a los ministros, respetuosos y
acartonados, quienes, con una estudiada
reverencia, besaban su mano suave y
tibia, donde, por cierto, no se veía anillo
alguno.

Esa noche tuvo que asistir a una
cena de gala, donde pronunció un
discurso que, según dijo al principio
sería breve, pero con el cual terminó
entusiasmándose a tal punto de no
percatarse de las miradas inquietas de
sus guardaespaldas ni de los bostezos
mal reprimidos de los invitados. Fue
sólo cuando, poseído de santa ira golpeó
violentamente la mesa y derramó una
copa sobre el vestido negro de la señora
del alcalde, que se dio cuenta de lo
cansado que se encontraba. Así pues,
terminó su discurso dando gracias al
Altísimo por haberlo traído sano y salvo
hasta ellos.

Ya en su habitación, ubicada en
el mejor hotel de la ciudad, como
correspondía a su categoría, re­
flexionaba sobre la prudencia de no
haber traído consigo las joyas con las
que habitualmente se presentaba en
público. Había leído que en este país
existía gente hambrienta, y bueno, nunca
se sabía. Después de decir sus oraciones,
con el alma en paz y la barriga llena, se
durmió.

fuera de las puertas de la iglesia, a la
salida de la nave un par de ciudadanos
le interceptó para pedirle que los
acompañara al Palacio de Gobierno,
para desayunar. Pero a medida que el
automóvil devoraba cuadras, una leve
inquietud comenzó a formarse en él, a
la vez que volvía a sentir ese molesto
bailoteo en el estómago, al darse cuenta
de que disminuía paulatinamente el
tránsito de vehículos y que se estaban
internando por un camino alejado. Quiso
protestar, pero sus acompañantes lo
bajaron a empellones y lo subieron a una
furgoneta donde esperaba un par de
hombres de dudoso aspecto. Le
vendaron la vista y sin muchos
miramientos, lo tiraron dentro del
vehículo. Al· caer se golpeó la cabeza
contra un cajón, y el dolor, sensación
hacía tanto tiempo olvidada, le produjo
un extraño asombro.

Al llegar a alguna parte, lo
bajaron sin contemplaciones y alcanzó
a escuchar que uno de sus captores
reconvenía al otro por su brusquedad,
pero si había abrigado esperanzas de
encontrar vestigios de humanidad en
esos hombres, este se desvaneció al
escuchar la respuesta del otro:

-Cierto. Lo necesitamos entero
para el rescate.

Allí comenzó su calvario. Día y
Sucedió a la mañana siguiente. noche lo vigilaban turnándose los dos

Al concurrir temprano a misa, acto hombres de ceño adusto y pómulos al­
sagrado al que asistió sin sus tos, encerrados en un hosco y ame­
guardaespaldas, quienes se situaron nazante mutismo. Al principio quiso



dialogar con ellos, pobres criaturas de
Dios. para hacerles ver lo profundo de
su error. Pero un violento bofetón dado
sobre su rostro por su vigilante, seguido
de un '·¡Cállate, viejo imbécil!", que le
dolió más que la visión de la sangre
escurriéndose por su abultado pecho, le
hizo desistir de sus buenas intenciones.

Nadie hablaba con él, pero desde
la pieza contigua le llegaban a veces
retazos de conversaciones entre los dos
hombres, y una vez se detuvo un
vehículo frente a la casa, pero no pudo
saber quiénes eran ni qué deseaban. Otra
vez creyó morir de terror cuando se
acercaron sus captores diaiogando entre
sí, y luego de contemplarlo, uno de ellos
dijo:

-Yo creo que deberíamos
desfigurarlo un poco para mandar
fotos ...

Mientras tanto, en la ciudad se
habían desplegado todas las fuerzas
policiales y los partidos de oposición,
cual más, cuál menos, se atribuían la
responsabilidad del secuestro. Los
diarios sen ·" ji. IsacIonalistas hablaban, ya sin
ngún respeto, insinuando, ¿quién

podía d'iecr que no? que tal vez Su
Emmencia había desaparecido ante la
entac dcron ie alguna criolla belleza. A los
medios de información llegaban decenas
de cartas y de llamadas anónimas,
Pidiendo subidas sumas por el rescate.
la policía, sur fdz :. ··idad• mua en caótica activacada vez . ". que parecía tener una buena
pIsta. vol 'Ia a cero, como en un

truculento juego de nunca acabar.

En el alegre y lejano país de
Monseñor, el estupor hacía presa de sus •
habitantes. El Supremo Gobernante, a
quien habían divertido mucho las
veladas pasadas con su religioso amigo,
dispuso el inmediato retiro de su
embajador, pero al recordarle sus
consejeros lo inconveniente de su
proceder, puesto que si se rompían
relaciones los intereses comerciales y el
intercambio industrial entre ambos
países sufrirían un serio revés, al mismo
tiempo que la economía de mercado se
deterioraría, decidió que no debía, pues,
precipitarse, y como siempre que debía
enfrentarse a un problema de peso, se
retiró a la Isla del Sol, para reflexionar.

Los guardaespaldas, que habían
permanecido fieles esperando en la
habitación que el viajero había ocupado
sólo una vez, a la espera de alguna
noticia, comenzaron a inquietarse
cuando el gerente del hotel les dijo, sin
mayores rodeos, que allí comía el que
pagaba, y si no había quién pagara, pues
entonces ... y un día cualquiera
decidieron tomar sus pocas pertenencias
y partir calle abajo, en busca de algún
trabajo que les permitiera vivir
decentemente.

Al pasar el tiempo, volvía la
calma. En el lejano país de Monseñor,
sus habitantes habían decidido que el
color celeste estaba muy visto y en las
calles y en los cafés se hacían apuestas

acerca del color que lucirían las
vestimentas del nuevo prelado, una vez
éste fuese nombrado. Por su mensaje de
esperanza y por su natural alegría, la
mayoría convenía en que lo mejor sería
que optara por el verde nilo. Las antiguas
fotografías fueron retiradas de las
vitrinas y la canción de moda pronto fue
reemplazada en balnearios y centros de
entretención.

Entretanto, en aquél moreno
territorio de hombres de pómulos altos,
ante la imposibilidad de resolver el caso,
la policía lo había archivado y se
encontraba ahora abocada a solucionar
un intrincado caso de muertes por
envenenamiento. Los diarios y la policía
seguían recibiendo, esporádicamente,
peticiones de rescate y cartas ame­
nazantes, pero ya nadie hacía caso de
ellas. Una vez, incluso, se recibió una
borrosa fotografía de un pobre mendigo
con un ojo hinchado y la boca rota, lo
que había hecho murmurar al Inspector:

-Ya no saben qué hacer para
llamar la atención.

En las calles se había desatado
la violencia. Los vidrios estallaban al
paso de las hordas y hasta se dio el
irrisorio caso de que los estudiantes de
cierta universidad irrumpieron en una
sesión de señoras, arrojándoles ratas de
laboratorio.

A las seis de la mañana de un

helado día de junio. una furgoneta de
color crema se detenía al lado de una
acequia en las afueras de la ciudad y
después de lanzar un bulto por la puerta
trasera, desaparecía raudamente.

Ya nada quedaba de Monseñor.
Ese montón de huesos que durante tanto
tiempo estuvieran forrados de abundante
adiposidad, colgaba inerme a un costado
del camino. El aire frío de la mañana lo
despejó un poco, y como pudo, se acercó
vacilante a la carretera principal. No vio
la camioneta que se acercaba a toda
velocidad. No escuchó el pitazo de
advertencia. No sintió nada. Nunca más.

Quedó caratulado en la morgue
como N.N., muerto en la carretera
número 5 al intentar atravesarla en
estado de ebriedad. Ningún periódico le
dedicó una línea. Los estudiantes de la
facultad de medicina se congratularon
por esta nueva presa que venía a
engrosar sus escuálidas arcas.

Mientras tanto. en un lejano país
perdido entre las montañas. al otro lado
del mar, la gente intentaba comprender
las extrañas enseñanzas del nuevo
Monseñor, que no había aceptado lo
vistieran de verde, que predicaba la
humildad, y andaba por allí. pregonando
las doctrinas de un antiguo y olvidado
filósofo. a quien las polvorientas
escrituras de los albores de nuestra era
mencionaban con el nombre de Jesús.

-
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CKINEN OE U IIIlI
EAV POR U (AII?

Por Carlos Vega Delgado

Varios fueron los crímenes que
quedaron impunes a fines del
siglo pasado en Patagonia y

Tierra del Fuego. sin embargo hubo uno
que concitó el interés ciudadano, por
cuanto se acusó de la autoría al hijo del
cacique aónikenk Papón, quien habría
actuado cumpliendo una orden nada
menos que del mítico cacique Mulato.

Los acontecimientos permane­
cen guardados en un viejo legajo del
Archivo Judicial de Punta Arenas en el
Archivo Nacional, señalando la carátula:
"Juzgado de Letras de Magallanes.
Archivo 186. 2 de noviembre de 1899.
Contra el indio Aquidián. Secretario:
Gaymer. Juez: Waldo Seguel. Ingresó el
27 de enero de 1899".

La investigación se inició el 19
de enero del último año del siglo pasado,
cuando Pedro Zúñiga se presentó ante
la policía para decir que por mandato
del indio Camelio daba cuenta de haber
sido muerto el indio Buendía en el
campamento de los indios patagones,
acusando como responsable al hijo del
indio Papón.

Camelio comparecería el 25 de
enero ante el juez. diciendo que "hace

veintidós días hoy que mi hermano
Buendía fue muerto por Aquidián a
puñaladas. Según he tenido noticias el
indígena Mulato creyó que mi hermano
era brujo, lo que no es verdad, por lo
cual comisionó y ordenó al indio
Aquidián que diera muerte a mi
hermano en el lugar donde lo encontrara
( ... ) ... en el lugar denominado Cerro
Pampas, distante de Punta Arenas como
40 leguas, mandé a mi hermano a buscar
provisiones y fue en compañía del
indígena Huayaco y como a una legua
de distancia, Aquidián encontró a mi
hermano y le dio licor hasta emborra­
charlo y cuando estaba en ese estado le
dijo a Huayaco que fuera donde yo
estaba y me pidiera prestado un caballo
y en ese tiempo Aquidián mató a mi her­
mano y lo dejó en el suelo (...) Yo tenía
conocimiento de que Mulato había dado
orden de muerte para uno de nosotros
por noticias del cristiano José Zúñiga,
que me las dio en días anteriores di­
ciéndome que no bebiéramos y nos guar­
dáramos de pasar cerca del Mulato".(1)

El 8 de febrero. Mulato era
puesto a disposición del Juez. negando
toda responsabilidad y declarando que

acogido por el juez Waldo Seguel hasta
hallar mejores datos que permitieran
proseguir con la investigación.

El 26 de septiembre de 1899. a
fojas 10, la Corte de Valparaiso
aprobaría el auto de sobreseimiento tem­
poral de fecha 17 de agosto.

Finalmente, el 2 de noviembre
de 1899, el expediente, de sólo 10 fojas
para una Investigación de asesinato
sería archivado, iniciando así un suero
de casi un siglo, que sólo terminaría
cuando "Impactos" lo desempolvó
desde el Archivo Nacional para dárselo
a conocer a sus lectores.

l.­
era "completamente falso que yo toman- 2.-
do a Buendía por Brujo lo haya mandado 3.­
matar". (2)

Tras esta diligencia serían llama­
dos a declarar el cabo de policía Pedro
Pacheco, José Züiiga y Huayaco.
Ninguno de los tres lo haría, sólo
declararía un tal Vásquez, manifestando
que el lugar del homicidio distaba· a 70
leguas de la residencia de Mulato y que
el indio a quien se atribuye el hecho ni
pasó por las casas de Mulato sino que
venía directamente de la Argentina y que
el único que debe tener conocimiento
de los hechos es Juan Brito, comerciante
ambulante de licor en los campos, quien
dice que después de cometido el crimen
el indio autor del hecho se arrancó en
un caballo de su propiedad". (3)

El promotor Adriazola Cruz
solicitaría con fecha 12 de agosto el
sobreseimiento temporal, que sería

Fs. 2 y vta.
Fs. 3vta..
Fs. 5

Cacique Mulato
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DONDE LA IMPUNIDAD
DEBÍA SEGUIR SU CURSO

(Santa Cruz y su sangre IV)
Escribe especial para impactos, Pedro Gamma. Junio de 1996.

Al tiempo de este relato un
gendarme de la comisaría de Lago Ar­
gentino, Argüelles, cabalga con sombre­
ro y botines de un fusilado: León Dehe­
sa; su caballo luce montura de la vícti­
ma, en tanto que el impermeable de
Mateo Albarracín cuelga del perchero
del comisario y puede ser usado por el
que lo necesite en la primera llovizna.
Dehesa y Albarracín fueron
fusilados el mismo día que
Crocha y la indagatoria de
testigos fue dibujando un
cuadro de impunidad en
aquel rincón argentino.

¿Cómo ocurrieron las
cosas?

do caso omiso a las denuncias de asesi­
natos y robos que recibe de alguno de
los interrogados, donde se dan nombres
y apellidos, donde se incluye al mismo
ejército argentino, y en alguno de sus
oficiales -como Frugoni Miranda- de se­
cuestro y coima... Otros reclamaban sus
perros de trabajo. La libertad va alcan­
zando a los denunciantes por falta de

méritos, pero el abogado
recomienda no insistir so­
bre sus reclamos.

...y la inda­
gatoria de testi­
gos fue di­
bujando un

cuadro de impu­
nidad en aquel

rincón
argentino.

22 de enero de 1922.- Pedro
Crocha, empleado de la es-
tancia Rincón de Liniers, es detenido por
el comisario de Lago Argentino, Félix
Valenciano y comisión; no aparecerá con
vida. Teófilo Argüello confesará en
Formosa en 1973 su responsabilidad
sobre esta muerte.

14 de abril de 1922.- EI juez Viñas co­
mienza a tomar declaraciones, hacien-

6 de junio de 1922.- El juez
Viñas abre un expediente
contra Félix Valenciano -
comisario en Lago Argen­
tino- que en complicidad
con el sargento Ludovico
Tjetjen detiene, intimida
con una libreta negra don­

de tendría los nombres de las víctimas
dejadas por Varela y exige compensa­
ciones económicas para salvarse. Tras
la denuncia de Juan Yrigoyen, que es
desatendida, se suman las inquietudes
de estancieros y comerciantes que lle­
van a Yza a solicitar la instrucción judi­
cial correspondiente. Se los inculpará de
la muerte de León Dehesa, Mateo
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Albarracín y Antonio
Crocha, muertos por
no pagar.

20 de julio de 1922.­
Termina la policía las
actuaciones por el
caso Valenciano -
Tjetjen sin que se in­
terrogue a los comisa­
rios Manzano y sub­
comisario Vera -ami­
gos del gobernador­
ni se busquen los ca­
dáveres de las víc­
timas de la extorsión
policial.

31 de julio de 1922.­
Se ordena la captura
de Valenciano y
Tjetjen.

11 de agosto de
1922.- Diego Bag­
nansco, jefe de la po­
licía volante-radica!
eleva el pedido de
captura de Valenciano
y Tjetjen al juez Vi­
ñas.

17 de agosto .- En el caso Valenciano­
Tjetjen toma vista el fiscal que no pro­
mueve. Tjetjen se radicará en PuntaAre­
nas, donde trabajará de botero, en tanto
que Valenciano, gracias al espíritu de
cuerpo policial, seguirá su carrera en dis­
tintas reparticiones del interior y será de-

vuelto a Santa Cruz en 1925 desde
Tartagal-Salta. El juez O'Connor lo pro­
cesará y lo embargará; después quedará
sobreseído. Es que en su alegato había
hablado de la obediencia y de «que el
principal responsable de los sucesos de
Santa Cruz es el señor Irigoyen (Presi­
dente de la Nación)».

De por medio se desarrolla un

~)
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sumario irregular y la modorra oficial
permite el alejamiento de los responsa­
bles del crimen que aquí exploramos.
El primero en intervenir en la investi­
gación fue Francisco Julia, juez de paz
de Puerto Irma. En las «pericias» apa­
rece un segundo testimonio del gen­
darme, aunque reconoce haber estado
presente en el asesinato de Crocha, di­
ciendo que ocurrió el mismo día en que
lo fueron a buscar a la estancia «El rin-
eón de Liniers», que lo
traía el comisario Vera,
Valenciano, Haun y
Arguelles, que Valenciano
se retrasó y lo fusiló. Vi­
cente Pucheta, sargento de
policía, afirmó que al día
siguiente enterró a Cro­
cha, que había quedado en
el campo, y afirmó que
Dehesa y Albarracín fue­
ron fusilados por Tjetjen.
Ramón Mazzini, gendar­
me, aseguró que fue infor­
mado por Pucheta sobre el
lugar donde se enterró a
Dehesa y Albarracín, era un cañadón y
se encontraban separadas en más de cien
metros una de otra. Césareo Mojón, de­
tenido por su afinidad con Antonio Soto,
escuchó comentario de los policías en
sentido de haber sido Crocha asesinado
por Valenciano -el que lo enterró en una
loma-, en tanto que Tjetjen fusiló a De­
hesa. Juan Echeverría preguntó por el
paradero de León Dehesa, y el
subcomisario Vera, que primero le ha­
bía dicho que era un hombre compro-

metido con la revuelta, aseguró que ha­
bía sido puesto en libertad.

¿Qué agrega la policía a esta in­
vestigación?

No se interroga a los jefes
policiales de Lago Argentino: Manzano
y Vera. No se intenta buscar ninguno de
los cadáveres. Llegado el trámite ama­
nos del juez Ismael Viñas, quien a poco

deberá lidiar con un nue­
vo gobernador, el anti­
guo juez de extracción
conservadora Germán
Vida! (ya había sido go­
bernador la década ante­
rior), toma vista y deja
morir el expediente.

En las «pericias»
aparece un se­

gundo testimonio
del gendarme,

aunque reconoce
haber estado El año 23 el trámite de

despereza por acción del
fiscal Bartolomé Pérez,
no existiendo provanzas
eh el expediente sobre
alguna acción de su par­
te. Un nuevo jefe de po­

licía preguntará a un nuevo juez, Héctor
Altamirano, si sigue vigente la orden de
captura contra Valenciano y Tjetjen,
pero no recibirá respuesta. Llegará otro,
el doctor Díaz Moreno, y le contestará
que sí; para entonces la autoridad
policial descubre que Valenciano se en­
cuentra en Formosa y Tjetjen, que ha
dejado la policía para hacerse botero, fue
visto en nuestra Punta Arenas.

La captura de Valenciano se pro­
ducirá recién el 2 de mayo de 1925. La

presente en el
asesinato de
Crocha...

extradición de Ludovico
Tjetjen nunca será dili­
genciada. ¿Qué fue de él
en Magallanes? Sólo te­
nemos información del
implicado que decidió
permanecer en territorio

• argentino:
Félix Valencia­

no, recomedado a lapo­
licía de Río Negro, pres­
tará servicios hasta di­
ciembre del 22, cuando
informado sobre el des­
cubrimiento de su para­
dero emprenderá un via­
je más largo.

Llegará a For­
mosa, en la frontera con
el Paraguay, donde una
nueva recomendación le
permitirá continuar con
su oficio policial, lle­
gando a ser sub­
comisario en Alto de la Sierra. Es allí
cuando el subcomisario Félix Valencia­
no recibe un día un telegrama para que
capture a un sujeto prófugo: Félix Va­
lenciano; en el acto de leer las instruc­
ciones, este doble sujeto se interna en
territorio boliviano.

Las añoranzas de la patria lo
vuelven al país, y es en Salta donde será
designado subcomisario de Aguaray, y
más tarde de Tartagal. Hasta allí llegará
la orden de captura el 2 de mayo del
1925 y en virtud de ésta emprenderá un
largo viaje que lo devolverá el 30 de
julio a la Santa Cruz que lo reclamaba.

El cerco, que inicialmente debía
contener a los sospechosos de la impu­
nidad y la muerte en Lago Argentino,
luego de las matanzas del 21, sólo con­
tiene a uno de los implicados: Félix Va­
lenciano.

El hombre llega con arrogancia
a los estrados que tanto lo reclamaba,
asegura no necesitar de abogados para
defenderse, muchas complicidades se
habían tejido durante ese tiempo para
mantenerlo lejos de todajusticia. y ahora
sabía que con tanta impunidad se basta
Y se sobra. Eran los años de un orden
que se apoya en el desorden.
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EL "RESCATE" DEL
MONTE CERVANTES

is
·•::

Por Néstor Tadich

«Corrían las nubes bajo un cie­
lo de azul radiante. Abajo, las aguas del
canal de Beagle hervían y sus espumas
teñían tonalidades blancas sobre el ver­
de inimitable de su color.

«Sobre un insignificante islote
rojizo se desarrollaba una titánica lucha.
Allí estaba el casco del
Monte Cervantes, un día
coloso de los mares y hoy
monumental carcaza me­
tálica adherida a la roca.
Trescientos hombres cola­
boraban en la maniobra
que duró aproximadamen­
te dos horas.

«Sin embargo,

Eclaireurs...».

Cervantes, un día
coloso de los

mares y hoy mo­
numental carcaza
metálica adhe-

tras estas breves horas,
estaban once años de es­
fuerzo. Una empresa mon-
tada con sacrificio y valen-
tía; hombres con voluntad de acero.

"Como contagiados con la perti­
naz resistencia del buque -buque que una
radiante mañana de 1930 levara
orgullosamente sus anclas desde lastran­
quilas aguas delpuerto de Ushuaia, y que
pocas horas después pagara tributo al
siempre altivo canal, semi hundiéndose
al rozar uno de los islotes de Les

Así comencé a escribir este artí­
culo el 24 de julio de 1954, cuando via­
jando en Aerolíneas Argentinas
sobrevolamos el escenario donde se de­
sarrollaba lo que luego sería un drama.

Efectivamente, tres bu­
ques, uno de ellos el re­
molcador de la empresa y
los otros dos de la arma­
da, tiraban y tensaban lar­
gos cables, tratando de
arrancar el casco del
Monte Cervantes de su
cautiverio representado
por un islote, sobre el cual
se encontraba adherido
con su casco ahora dado
vuelto y toda su arboladu-
ra sumergida en el mar.

La empresa Simoncini, intere­
sada en reflotar esta nave, inició por los
años 1943 el estudio de factibilidad, lo­
grando del gobierno argentino la autori­
zación para efectuar esta operación. En
principio se trataba lograr, mediante ta­
rea de buzos -para lo cual se estimaba con­
vertir parte de esta faena en una escuela
para personal especializado-, el cubrir las

Allí estaba el
casco del Monte

rida a la roca.

,·

e+éffi
El Monte Cervantes hundiéndose (reproducción de una antigua publicación).

roturas del casco, inclusive ojos de buey,
inyectar aire comprimido a estos com­
partimentos estancos y de allí remolcar
el buque hasta la costa, para, en aguas me­
nos profundas, proceder a su
reflotamiento.

Cuando conocí a don Pedro
Simoncini, me explicó que había logrado
rescatar algunos motores, ya que al darse
vuelta campana el buque, éstos estuvie­
ron protegidos por el derrame de aceites
y lograron así salvarse de la corrosión.

No ocurrió lo mismo con el ma­
terial destinado al pasaje, léase vajillas,
etc., el que fue «rescatado» velozmente
por los «raqueros», que, rápidamente y
utilizando la máxima cantidad de botes y
goletas, subieron al buque cuando se en­
contraba encallado y, por cierto. lo
«alivianaron» de cuanto objeto de valor
se encontraba a la vista. Por cierto que
para aquel entonces era común en

Ushuaia que las viejas familias tuvieran
servicios de porcelana y otros souvenires
procedentes del Monte Cervantes, por
cuanto los «raqueros» procedieron a su
distribución. Téngase en cuenta que el
Monte Cervantes llevaba a bordo aproxi­
madamente 600 pasajeros y que la pobla­
ción total de Ushuaia no excedía en mu­
cho esa cantidad.

Pero volviendo a la empresa, ésta
encaró el trabajo con los medios existen­
tes en aquel momento (recordemos que
aún estábamos en los tiempos de la Se­
gunda Guerra Mundial) y por cierto el
rescate se vislumbraba como un excelen­
te negocio. Sin embargo. el paso de los
años y de la posguerra los dejó atados a
este desafío que era cubierto en gran par­
te por personal chileno. que tenía su cam­
pamento en el mismo islote y era asistido
por goletas que iban y venían llevando
aprovisionamiento, etc
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Así las cosas, don Pedro tornó
una gran determinación. Viajaron a la
Alemania de posguerra y adquirieron un
remolcador de alta mar, que si mal no re­
cuerdo fue rebautizado con el nombre de
Don Pedro (2). Y a cargo del mismo y de
la operación llegó un comandante (capi­
tán de ultramar), quien de allí en adelan­
te se haría cargo del operativo. Asimis­
mo, tres o cuatro buzos alemanes con sus
respectivas esposas, casi todas rollizas
matronas, a las cuales me correspondió
atender en reiteradas oportunidades cuan­
do despachaban su correspondencia, y
que, luego de la inicial alegría de don
Pedro por contar por fin con personal ca­
lificado, entraron a complicarle la vida,
cuando subieron las exigencias de alimen­
tación y vestuario, tanto ellas como sus
maridos, exigiendomantequillas, merme­
ladas, carne de vacunos y cerdo, entre

otros alimentos, en contraposición con los
chilenitos, que ni siquiera utilizaban la
cámara de descornprensión.

Más aún cuando avanzaron a los
momentos críticos, durante los cuales se
cortaban los elementos de infraestructura,
léase mástiles y otros, que caían desde las
cubiertas, para lo cual debían actuar los
No Calificados, pues los europeos se de­
dicaban especialmente a soldaduras y
cortes bajo el agua.

Llegó por fin el día esperado. El
comandante, al mando de la operación,
dirigía los tres buques, mientras alrede­
dor del casco cuatro embarcaciones me­
nores conectaban aire al casco mediante
sendos compresores. Un gran amigo, téc­
nico en radio, fue invitado a presenciar el
"histórico reflotamiento", y me relató que
cuando el casco se desprendió de la roca,
comenzó a escorar.

El Monte Cervantes escorado antes del intento de rescate (reproducción de una
antigua publicación).

El ayudante de maniobras, un te­
niente de la armada, le indicaba los gra­
dos de escoramiento, pero, el capitán, im­
perturbable, solicitaba a los buques remol­
cadores la máxima potencia. Así fue corno
el Monte Cervantes, si bien logró zafar
de sus casi veinticinco años de cautive­
rio, fue hundiéndose definitivamente en
las profundas aguas del Beagle, donde
permanecerá eternamente.

Cabe destacar que esto pudo con­
vertirse en una tragedia de proporciones,
ya que los pequeños barcos adheridos a
la maniobra pudieron haber sido arrastra­
dos junto con el casco a las oscuras pro­
fundidades del mar. Sin embargo, en la
barcaza que tripulaba mi amigo
Rodríguez. el hacha del cocinero y los
tripulantes e invitados, utilizando herra-

mientas en forma desesperada, cortaron
mangueras e hicieron saltar amarras y
cables, regresando rápidamente al islote
desde donde luego fueron transportados
a tierra firme.

Este relato, tan sintético, cubre
once años de trabajo y esfuerzo. con es­
peranzas ciertas y etapas de depresiva
actitud, en la medida que las dificultades
del clima, de los vientos y también. por
qué no decirlo, del oportuno finan­
ciamiento, fueron extendiendo los plazos,
transformando lo que parecía un brillan­
te negocio en una quimera. tras cuyas
metas zozobraron también las esperanzas
de don Pedro Simoncini, a quien aprendí
a respetar y en cuyo nombre deseo rendir
un pequeño homenaje con este recuerdo.
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FRANCISCO COLOANE,
DOCTOR HONORIS CAUSA

DE LA UMAG
,/,

La honorable Junta Directiva
de la Universidad de Magallanes, por
la unanimidad de sus miembros, un­
gió con el grado de Doctor Honoris

Causa al distinguido escritor Francis­
co Coloane Cárdenas, merecido ga­

lardón en mérito a su di-
latada e injundiosa labor
literaria como verdade­

ro descubridor de la
vida del sur más lejano

de Chile.
Coloane es el na­

rrador que le ha dado
paternidad a la literatura

patagónico-fueguina,
relatándola en su más

completa intensidad hu­
mana. Nació en

Quemchi, pequeño
puerto enclavado en el

enjambre isleño de la costa
suroriente de Chiloé, el 16 de julio

de 1910; tierra con sudor de mar que
siempre recuerda con ternura adoles­

cente.
Pero, su destino está marcado

con el sino de la mayoría de los

chilotes que nacen con una brújula
cuyo norte indica el sur. Y un día,

niño, por el camino del mar, navegó
rumbo al territorio marítimo que la

destrozada geografía austral,
recalando en Punta Arenas.

Y, ¿por qué
Magallanes? Él lo ha

dicho: «Porque es la tie­
rra en que más he sufri­
do y gozado. Amo tam-
bién las esmeraldinas

islas chilotas, y sus bru­
mas; pero, fui arrancado
muy joven de ese suelo,

para ser llevado a
Magallanes».

Pensó escribir una
gran novela del amor;
pero, antes -dijo- he de
hacer lo que reclama

todo mi ser: una novela de la
Patagonia y de la Tierra del Fuego,

donde pueda vaciar la angustia de to­
dos sus horizontes, la maravilla de

sus luces, la mezcla de almas y razas
de sus hombres, la originalidad de

sus pájaros y bestias, sus témpanos,

Coloane es el
narrador que le

ha dado
paternidad a la

literatura
patagónico­
fueguina

relatándola en su
más completa
intensidad
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en fin. todo lo
inédito que

guardan esos
dos pequeños

o grandes
mundos desco­

nocidos para
muchos».

Fran­
cisco Coloane
ha cumplido.

Caminó por la
Patagonia paso
a paso. Se em­

barcó como
cabo escribien­

te en la
«Baquedano»,
buque escuela
de la armada,
y viajó como

escritor invita­
do al primer

viaje a la
Antártica.
Al reci­

bir el Premio
Nacional de Literatura de 1964, ex-

presó: «Si a alguien le debo este pre­
mio es a Magallanes, a la grandeza
de sus hombres. Yo en mis cuentos
no he dado más que una pálida ex-
presión de valor telúrico y humano

que es Magallanes".
El lunes l O de junio, recién

pasado, cuando faltaba un mes y
nueve días para que Francisco

Coloane cumpliera 86 aros, el Em­
bajador Gérard Cros le impuso la

condecoración de la Orden de Artes
y Letras de la República Francesa.
en el grado de Caballero. Anterior-

mente, entre los chilenos, la han reci­
bido solamente el paisajista Jorge

Caballero y el pianista Claudia
Arrau.

Significativo y justo, resulta
entonces, el alto reconocimiento v

distinción otorgados por la Universi­
dad de Magallanes.

A
e/

c. v. L.



Y nos internaremos un poco en rá­
pida excursión, para conocer con más exac­
titud la naturaleza del país. Pocos pasos más
y la espesura salvaje del bosque empieza.
¡ Y qué difícil, cuántos obstáculos presenta
una marcha en esas vírgenes selvas!

Ninguna clase de camino existe
allí, pues los indios fueguinos para comu­
nicarse entre sí recorren los canales en sus
ligeras canoas: si hay algún indicio de sen­
da, es la marcada por el guanaco, y por don­
de, según su costumbre, este animal va
siempre a las aguadas, dejando marcado los
rastros en sus repetidos viajes; pero esos
caminos no son los mejores ni los más cor­
tos, y el viajero prudente se abre camino
buscando los claros del bosque. La marcha
es lenta y la lucha obstinada, con las ramas
que azotan la cara y se enganchan del ves­
tido. A veces matorrales de arbustos de
calafate (Berberis ilicifolia y buxifolia) for­
man una barrera impasable por las espinas:
inútil es atropellar, se dejaría allí el traje
hecho jirones y el cuerpo lacerado; más vale
orillados. Y a cada instante troncos de ár­
boles caídos que atraviesan el camino. La
humedad es tanta en estos bosques que los
árboles, al cumplir el siglo, tienen ya sus
raíces carcomidas por el agua y se desplo­
man al suelo. De manera que cada cien o
doscientos años el bosque se renueva por sí

(Segunda parte y final)

mismo. Esos árboles muertos son la nota
característica que impresiona en la marcha
penosa a través de un bosque. Se graba en
el espíritu una impresión indeleble, viendo
el contraste entre la verdura fresca de los
brotes jóvenes y esos cadáveres ya descom­
puestos de los patriarcas de la selva. Se cree
asistir a una alegre fiesta celebrada en un
cementerio; algo así como la ceremonia de
una boda; una novia joven ataviada de flo­
res, en medio de cadáveres cuya descom­
posición está ya avanzada, y el olor de las
tumbas se combina de manera extraña al
aroma del mirto y de los azahares ... Los
árboles caídos están aislados a veces, o
amontonados uno sobre el otro en colosa­
les barricadas; y siempre, por todas partes,
ese caos de la muerte, ese cuadro de la des­
trucción ... Parece que el soplo de un hura­
cán monstruoso ha pasado por allí, o que
sea el campo de batalla de una lucha de
titanes.

Y también los troncos caídos, como
los que gozan aún de la vida, están
recubiertos de espesa verdura formada por
musgos, líquenes y helechos. La abundan­
cia de aquellos epifitos que cubren a veces
toda la corteza, demuestran claramente has­
ta qué punto reina la humedad en esos bos­
ques sombríos. En las excrecencias esféri­
cas que suele haber con frecuencia sobre

los troncos y las ramas de
las hayas. prosperan nu­
merosas colonias de un
hongo pequeño, de forma
redonda y de un color
amarillento. Su cáscara es
completamente lisa y elás­
tica cuando joven, pero
llegando a la madurez se
vuelve esponjosa; es en­
tonces que se derraman las
esporas. Hablo de la
Cyttaria Darwinii, que los
indios buscan como golo­
sina, pero que no tiene nin­
gún sabor definido.

Como en todo
bosque espeso y húmedo,
escasean aquí las plantas
herbáceas que no pueden
vivir sin luz y calor. Ape­
nas si de trecho en trecho
se encuentra una bonita
orquídea de flores blancas
manchadas con pequeñas
pintitas color rosa
(Codonorchis Lessoni);
hay allí también una plan­
ta de la familia de las
Liliáceas, muy esbelta y
elegante, cuyas flores cán­
didas tienen un buen aro­
ma, clasificada bajo el nombre de Callixene
marginata. Aquí y allá algún pequeño cés.
ped de violetas amarillas (Viola maculata),
y una plantita enana de la familia de las
Rosáceas, de hojas redondas y de tallo ras­
trero, el Rubus geoides que tiene bayas muy
sabrosas escondidas entre las hojas, que re­
cuerda en algo la frambuesa por su gusto y
sabor.

Los que abundan en la espesura de

estos bosques son los helechos y los mus­
gos, que en un ambiente tan húmedo V som­
brío prosperan a las mil maravillas. Los
helechos de esta región son en general plan­
tas muy pequeñas, y hay entre ellos algu­
nos como Hymenophyllum o Trichomanes.
que tienen formas muy particulares, tanto
que se confunden con los musgos a los cuu­
les se parecen. Solamente el botánico pue­
de distinguir la diversidad que hay entre
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ellos. Sería largo y difícil enumerar todos
los hermosos musgos que abundan en es­
tos bosques y que tapizan de una mullida
alfombra los parajes más bajos. Amigos de
la humedad, cubren el suelo donde ésta es
mayor. Veréis un pradito lozano, cubierto
de verde alfombra, pero no tratéis de cru­
zarlo; aquel musgo es traidor, esconde te­
rrible pantano donde os hundiréis hasta la
cintura.

¡Qué calma imponente reina en el
bosque! No se oye ni el trino de los pája­
ros. ni el zumbido de los insectos; las aves
casi no lo atraviesan: rara vez los loros vo­
larán con su agudo chirrido, o algún pato
se levantará del charco, con su graznido
penetrante. Sólo acompaña al viajero una
pequeña avecilla (Oxyurus spinicauda
Gmel/Synallaxis Tupinieri Less, et Gam),
un ser apenas más grande que un picaflor,
de un color gris ceniciento, que a veces en
bandadas enteras persigue de rama en rama
al viajero con su chillido importuno, como
preguntándole: ¿quién eres? ¿qué buscas
aquí? ...

Esta calma no es tan oprimente
durante el día, cuando el sol, penetrando
entre las frondosas copas, dora en retazos
el paisaje; pero durante la noche se hace
insoportable. Muchas veces me ha sucedi­
do tener que pasar la noche completamente
solo en los bosques fueguinos, y nunca ol­
vidaré las penosas impresiones sufridas.

Cuando los últimos rayos del cre­
púsculo se apagan en el cielo y se asoman
entre los árboles las brillantes estrellas del
Sur; cuando calla la brisa del día y el folla­
je queda inmóvil; cuando los vapores se
condensan en blancos capullos sobre el to­
rrente. y las montañas se velan con una gasa
de neblina, y la noche, descendiendo lenta­
mente, estrecha y confunde en un abrazo

arbustos y árboles que se delinean como
manchas negras y deformes, -entonces lle­
na el bosque el silencio y la soledad de la
tumba. Parece que la Naturaleza entera está
helada en un sueño pesado, letárgico. Los
seres vivientes, si existen alrededor del via­
jero, han enmudecido en esas horas. De
tiempo en tiempo, desde la orilla del mar
llegan ruidos extraños, algo como el resue­
Ilo profundo y compasado de un monstruo
que duerme. Es el Océano que se estrella
contra la costa... Entonces uno se siente per­
dido en ese desierto de tinieblas, en el pe­
queño descampado a la orilla del torrente
donde pasáis la noche ... Vuestra hoguera
crepita echando reflejos rojizos a su alre­
dedor: y ese fuego, inapreciable compañe­
ro para acortar las noches, hace más sopor­
table la soledad. Es hora avanzada; la ho­
guera bien prendida promete calor por el
resto de la noche, y cansado del camino fa­
tigoso recorrido en el día, uno se envuelve
en la capa y busca dormir; pero la helada
cae rigurosa y el frío pronto os despertará.
El fuego se apagó y las tinieblas se han he­
cho más densas. Un grito lejano os pone en
guardia; seguramente pertenece a algún ser
viviente. Los acentos se acercan poco a
poco, se hacen más distintos, y se distin­
gue un ladrido ronco e interrumpido. Ya lo
tenéis encima, atrás de la mata que os sirve
de cabecera, pero no tengáis cuidado: es el
zorro. Vuestra presencia en ese punto ha lla­
mado su atención; ha olfateado algo de ex­
traño e insólito en el bosque siempre de­
sierto, y se acerca arrogantemente para sa­
ber de qué se trata. El zorro antártico es el
único animal carnívoro de la Tierra del Fue­
go. El tigre, el puma, el gato montés, han
quedado relegados en el continente, y so­
bre todo en las provincias del norte. Aquí
tampoco hay serpientes, ni arañas veneno-

sas; ni mosquitos, ni todas aquellas saban­
dijas desagradables que abundan en los paí­
ses cálidos.

Mientras tanto, el sueño se ha ido,
y se pasa el resto de la noche avivando el
fuego y con la mirada fija en las llamas que
se levantan. Pero aclara por el Oriente; las
estrellas poco a poco se apagan; sombras
confusas que os rodean toman ya forma de
árboles, y la aurora matinal enciende las
montañas con su luz carmesí. La luz es
vuestra amiga, ya no estáis solos, veis a los
seres vivientes que os rodean, pues aque­
llos árboles, arbustos, modestas plantitas,
hasta el último musgo y liquen, viven de la
misma vida orgánica que vosotros; sólo que
esta vida late con un pulso más débil, más
lento.

Aliviado con el descanso de la no­
che, el viajero continúa su marcha; se apre­
sura a dejar pronto esa espesura sofocante

que le oprime e irse allá. allá arriba, en las
cumbres, en el mundo de las peñas y de las
nieves eternas, donde el aire es más puro.
donde se respira con pulmones llenos. y
donde el horizonte se despeja libre y am­
plio. No habrá que subir mucho; los bos­
ques de la Tierra del Fuego alcanzan ape­
nas los quinientos metros de altura. y a me­
dida que se asciende el suelo se hace más
pedregoso y más seco. Los enojosos panta­
nos desaparecen. Sin embargo. el bosque
continúa desesperadamente tupido y con las
mismas dificultades para abrirse camino en
él. Cuando la suerte hace encontrar una
raleza del monte. donde los rayos del sol
penetran alegres y juguetones, se descansa
un momento y uno se refresca los labios
con la baya del Empetrum rubrum.
arbustillo de pequeña talla que cubre el sue­
lo de aquellos pradillos.

Y. después, superar el último obs-
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táculo. franquearse el camino al través de
los matorrales densísimos de la haya ena­
na. que constituyen, por decir así, la barre­
ra del reino de los bosques, que separa a
esos últimos de la región alpina. Aquellos
arbustos entrelazados y densos forman una
pared casi impasable,' y de la que saldréis
lastimado y con el traje hecho jirones si no
habéis tenido la advertencia de marchar con
el hacha en la mano. Y por fin, os encontra­
réis afuera ¡a Dios gracias!, en la región
alpina, donde nada entorpecerá el camino...

El que
haya viajado por
las montañas del
viejo mundo y co­
nozca las praderas
alpinas de allá,
sufrirá un desen­
canto comparán­
dolas con las de la
misma región en
la Tierra del Fue­
go. Aquí no hay
rastros de aque­
llos pastos vigo­
rosos, de aquellas
yerbas jugosas y frescas matizadas con mi­
llones de flores brillantes, y que forman el
encanto del alpinista en las montañas de la
Suiza, en los Pirineos o en el Cáucaso. Aquí,
en vez de ellas, domina un césped bajo y
reseco formado por plantas menudas, mu­
chas de las cuales alcanzan apenas un cen­
tímetro de talla. Algunas de entre ellas per­
tenecen a los mismos géneros que son tan
comunes en las montañas de Europa, pero
será difícil que el viajero las reconozca, tan­
to ha cambiado su aspecto! Por ejemplo, la
Caltha, una de las planta de Europa más
comunes, con tallos altos, hojas largas y car­
nosas, con flores grandes y bien amarillas,

se ha convertido aquí en una plantita muy
humilde, de hojas pequeñas siempre ver­
des y con florecillas de un color pálido muy
escondidas entre las hojas (Caltha
dionaeifolia). Metamorfosis aún mayor han
sufrido las Umbelíferas; en las montañas
de Europa son por lo general plantas altas
y vistosas, de umbellas de flores amarillas,
blancas o rosadas; aquí se han cambiado en
diminutas plantitas, creciendo bajo forma
de una almohada que a veces tiene metro y
medio de diámetro y de medio a uno de al­

tura, y está tan
dura que no
puede cortarse
de otro modo
que con el ha­
cha. Estas al­
mohadas, que
están formadas
con algunas
Azorellas y so­
bre todo con la
A. glebaria,
dan la nota ca­
racterística de
la región alpina

de las montañas de la Tierra del Fuego.
A pesar de todo esto, la vegetación

alpina no está completamente desprovista
de algunas lindas flores que recuerdan las
semejantes de Europa. Las más frecuentes
son: Hamadryas (fam. Ranunculáceas),
Acaena (fam. Rosáceas), y varias Compues­
tas (Clarionea, Chabraea, Nassavia). De­
bida a su color desteñido no se pueden, sin
embargo, comparar con las campánulas,
gentianas, saxífragas y otras tantas visto­
sas flores que son el adorno y el orgullo de
los Alpes de Europa.

Subiendo más alto, desaparece
también esta vegetación clorótica, y a los
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800 y 900 metros los
peñascos están apenas
cubiertos de algunos
musgos y líquenes, cu­
yas variedades son tan
escasas que pueden
contarse en los dedos. A
los 1000 metros desde
el nivel del mar, casi no
se encuentra otro indi­
cio de la vida orgánica
que un liquen de color
verde negruzco (Usnea
melaxantha); más arri­
ba no hay sino peñascos
desnudos, absoluta­
mente desprovistos de
vegetación, de aspecto
triste y lúgubre; se com­
prende entonces que
aquí está la verdadera
frontera de la vida, la
frontera que separa el
mundo orgánico del
inorgánico ... allá, abajo, a pocos cientos de
metros, la vida lucha todavía débilmente en
los últimos estertores; aquí no hay lugar
para algo que viva; es el reino de la muerte
Y de la destrucción...

Y ahora, desde la alta cumbre no
estará de más dar una última mirada a la
Tierra del Fuego. Por todas partes se levan­
tan erizadas peñas cubiertas en parte con
manchones de nieve. Desde la cumbre cer­
cana elevada al cielo como audaz y blanca
pirámide, se extiende hasta el bajo un ven­
tasquero mmponente, que termina en una la­
guna de zafiro; de ella se desprende un arro­
yo que corre entre el mullido verde del va­
lle como serpiente plateada que se desliza
hasta perderse en la espesura del bosque; y
más abajo se desplega solemne el reino ver-

de de las selvas. Y lejos, tras de los bos­
ques, otras islas, otros bosques, otras eriza­
das montañas; y más lejos aun, tras del la­
berinto de islas y canales, limitando el ho­
rizonte, una faja confusa: el Pacífico! ...

¡Pero qué espíritu de muerte sopla
sobre ese paisaje! ¡Qué silencio que opri­
me, qué calma que infunde pavor' El sol
del verano brilla alegremente, derramando
en vano luz y calor. Nadie aprovecha sus
rayos fecundos; no se escucha ni canto de
pájaros ni zumbidos de insectos. El silen­
cio pesado y grave del sepulcro reina aquí
eternamente; casi se pensaría que la vida a
disminuido en uno mismo y que da latidos
apenas perceptibles ...

Señores: Tales son mis impresio­
nes sobre la Tierra del Fuego: dejo que ju2-
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guéis si tenía razón en llamarla la Isla En­
cantada. Pero me preguntaréis: ¿dónde está
la princesa bella de quien habla la leyen­
da?... Y yo, señores, os contestaré que la
naturaleza misma de la Tierra del Fuego, o
mejor dicho, el espíritu, el alma de ella
misma, es la princesa; bella pero triste, in­
móvil como si hubiera sido sumergida en
un sueño letárgico.

Quien haya tenido ocasión de pa-
sar años en íntima relación con la naturale­
za; quien haya oído y
comprendido el mur­
mullo de los arroyos
corriendo al abrigo de
una selva; quien haya
puesto atención a los
cantos de las avecillas,
al susurro apacible del
follaje acariciado por
suave brisa; aquel a
quien los colores bri-
llantes de las flores alpinas, la fragancia de
la llanura hayan hablado al corazón, y que
haya sentido vibrar en la intimidad de su
alma la salida solemne del sol sobre el es­
pacio inmenso del Océano y su soberbia
puesta que colora el cielo de oro y de púr­
pura, comprenderá todo mi pensamiento•••

« ... Hay un espíritu apacible que
vuela en la espesura de los bosques», dice
el célebre poeta norteamericano
Longfellow, de cuyos hermosos versos
«The spirit ofPoetry» (El espíritu de la Poe­
sía), he tomado la idea. La fantasía brillan­
te del poeta, aquel espíritu dulce y suave
que está esparcido en el mundo, lo personi­
fica en la imagen de una hermosa mujer
espléndida de luz y belleza, y de esas for­
mas celestiales que acariciamos en nues­
tros sueños. Tiene por boca una pequeña
rosa color sangre; su cabello es igual al

adorno estival de los árboles, cuando el cre­
púsculo hace más oscuro su follaje; su alien­
to es la tibia brisa del verano saturada de
aromas de la llanura en flor, y su voz ar­
gentina es el canto del ruiseñor que llena el
espacio con sus lánguidos quejidos en las
noches serenas de primavera...

Yo agregaré que son imposibles las
comparaciones'entreTierra del Fuego y las
regiones más cercanas a los trópicos, ca­
lentadas con los rayos fecundos del sol

ecuatorial. Tierra del
Fuego no tiene ni la
riqueza de las formas,
ni los esplendores de
los colores de la se­
gunda. El poeta po­
dría comparar un país
tropical a una mujer
en la flor de su her­
mosura desarrollada
bajo el clima benigno

del Norte, de formas suntuosas, llenos los
ojos y los labios de abrasadoras pasiones.
Mientras que la naturaleza de la Tierra del
Fuego se me presenta bajo la imagen de una
niña dulce y bella, en la que apenas se des­
pierta la mujer, con la sonrisa de la inocen­
cia en los labios, con la luz apacible en la
mirada. Esta no conoce aún las pasiones,
porque fue arrullada por los temporales y
nevascas en el clima severo del Sur leja­
no... Y duerme esta dulce joven sueño pro­
fundo, imperturbable... Y ni el rugir del
Océano que se estrella contra las costas
peñascosas en los días tempestuosos de in­
viemo, ni el bramido sonoro de los venda­
vales, que desde mares lejanos se arrojan
con fuerza de huracán sobre las islas, no la
despertarán de su sueño eterno...

He dicho.

Nicolás Alboff
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