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Qué ocurre cuando un árbol no recibe, a través de la savia, la energía de la madre

tierra? iMuere! Al igual que el hombre, que aunque pretenda ser autosuliciente, no es más que
un simple átomo en un universo infinito y, como las plantas, sufre la influencia de la atmósfera
en que vive.

Por eso es importante reencontrarse con las raíces e identidad, que, además del cúmulo
de factores culturales que la conforman, contienen la presión que ejerce el entorno.

Un gran pensador decía: «la naturaleza parece hermosa, más que por serlo en realidad,
porque despierta en nosotros sentimientos. Entre el hombre y la naturaleza se establecen diálo­
gos: el hombre pregunta, y la naturaleza responde o consuela».

V eso acontece por cuanto naturaleza significa «esencia y propiedad característica de
cada ser». Lo que hemos logrado ha sido producto de nuestros orígenes y experiencias, y en la
medida que seamos capaces de reconocerlo estaremos aptos para proyectar una creación vital,
auténtica y que contenga la fuerza de lo real.

iQué triste es cuando ocurre lo contrario!
Las metrópolis han perdido su identidad, y los seres que en ellas habitan poseen una

sensibilidad extraña, que ha ido siendo moldeada por un tráfago incesante en las calles, con
metros y vehículos de locomoción atestados, gente impersonal, violencia, contaminación, estrés,
cemento y vidrio, desequilibrio y lucha despiadada para sobrevivir y ser capaz de lograr el
máximo de lo ofertado por una sociedad de consumo avasallante.

¿y dónde están la pureza del aire, del mar, el movimiento de las hojas causado por el
viento, la belleza de observar la libertad de los animales, el encanto del sonido del silencio y la
armonía de sentirse, cual árbol nativo, instalado donde uno debe estar?

Es comprensible entonces porqué lo artístico y cultural hoy es artificioso y comercial:
han sido el producto de lo único que fue capaz de entregar una sociedad prostituida por el rey
dinero y que se ha envuelto con una coraza ficticia que trastrocó lo natural, la esencia universal,
y cubrió el territorio con cemento, contagió la atmósfera con humo, y reemplazó los árboles por
edilicios gigantescos y los sonidos originales por el atroz ruido del tumulto.

De esta realidad apabullante está naciendo lo que vende y lo que agrada a seres consu­
midos y aplastados, entes que han perdido la esencia y cuyos troncos son incapaces de absorber
la savia de la PPachamama.
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Hallazgo de los restos
del bergantín Canning

/

por Claudia Buratovic y Alfredo Prieto

Introducción Antecedentes generales

E! estrech~ d_e Magallanes_ fue una ruta
interoceánica de gran importancia
con anterioridad a la apertura del ca­

nal de Panamá. a principios del siglo XX.

Debido a la recurrencia del paso de
embarcaciones de distinta índole y a lo difícil
de la navegación. producto de los fuertes
vientos patagónicos, no faltaron los
naufragios en sus costas (Vida/ Gormaz',
1901: Zorrilla-. 1925: MartinicY 1977, Prieto
y van de Maele. 1995). Según los registros
de naufragios sistematizados por Vida/
Gormaz (op.cit.). Zorrilla(op.cit.) y Martinic
(op.cit.) estos ascenderían a la cincuentena
en el estrecho.

Dada la importancia de la nave­
gación a vela y el uso de la madera como
materia prima de las embarcaciones. hasta
fines del siglo XIX. los ambientes boscosos
eran un recurso más que necesario para los
navegantes. A raíz de ello. se postula que
uno de los puntos de la mayor importancia
histórica del estrecho fue la bahía San Juan
se da cuenta del hallazgo de un naufragio

en ella. -

Para los navegantes que provenían
de Europa desde los comienzos de la época
del descubrimiento, era un verdadero proble­
ma contar con buenos puertos en donde se
asegurarán los recursos necesarios para pro­
seguir con el periplo presupuestado (madera,
agua, carne, leña, etc.). La prolongada
permanencia en el mar de sus embar­
caciones, sujetas a tempestades y des­
perfectos varios, motivaba la necesidad de
reparar las mismas en puertos adecuados.
Una vez entrados en la costa patagónica la
madera escaseaba sensiblemente. Sólo al
arribar a la altura de la bahía San Juan. bien
adentro ya del estrecho de Magallanes. era
posible acceder a árboles de un tamaño
adecuado a sus necesidades. esto es, la
reparación de aparejos rotos o tablazones

·atacados por la broma marina.
Son frecuentes los casos en que aún

cuando la nave hubiese sido siniestrada
podían construir una menor para reorganizar
el viaje. Podían hacerlo a partir de los restos
de la nave siniestrada o utilizar la madera
del bosque vecino. De la mayor importancia
era entonces contar con carpinteros diestros
en la construcción de ribera \ con las

herramientás ade­
cuadas.

Seguramente, en­
frentados a una si­
tuación límite como
un naufragio, se ocu­
paban de salvar pri­
meramente ese tipo
de herramientas (Fig.
D).

Asi, la bahía
San Juan y sus al­
rededores (Fig.2) fue
sitio de recalada obli­
gada de los nave-
gantes hasta las postrimerías del siglo XIX.
Y, por lo mismo, fue registrado en cartas,
recomendado como buen puerto y am­
pliamente descrito en la literatura pertinente.
A pesar de la relevancia de otros viajes,
dicho lugar cobró mayor importancia al ser
empleado por la misión hidrográfica del
Almirantazgo como base de sus operaciones
por 1 O años, mientras efectuaban el
levantamiento de la costa realizada en la
costa patagónica. La iconografia y docu­
mentación sobre el área es extensa, tal vez
la más extensa de todo el Estrecho.

Sin embargo, el paraje cobraría
mayor importancia aún al fundarse allí el
Fuerte Bulnes, acto a través del cual el
gobierno chileno tomaría posesión de la
región meridional. Desde entonces, las naves
que cruzaban por el estrecho recalarían en
este puerto con distintos propósitos y los
náufragos llegarían en busca de auxilio.

Antecedentes del hallazgo
De acuerdo con lo consignado en el

Diario de Guerra del Fuerte Bulnes5, el
bergantín Canning se incendió en el puerto
Bulnes, bahía San Juan, en la madrugada
del 16 de diciembre de 1846:

23 ,
·----~ : ··.· ?. ~

Byron, figura l.

"Me cumple el penoso deber de
participar a S.S. un acontecimiento terrible
que tuvo lugar en la bahía de este puerto en
la madrugada del 16 del actual mes[ ... ] El
Bergantín inglés "Canning" que fondeó aquí
el día precedente, de Yslay con 29 de nave­
gación y con destino a Londres [ ... ] el
siguiente día entre dos y tres de la mañana
se observó que salía un poco de humo del
buque, y pocos momentos después todo él
era presa de las llamas. Tal fue la violencia
del fuego (cuyo origen se ignora) que apenas
tuvieron tiempo los que se salvaron, de
arrojarse cuasi desnudos a uno de los botes,
y una hora después no se veía del Bergantín,
sino el estremo del palo trinquete, habiéndose
sumergido en siete brazas de agua" (Pp.
132).

Poco tiempodespués de este suceso.
en el cual fallecieron tres tripulantes,
salvándose el resto de la tripulación, se
realizó el salvataje del cargamento:

" ...tengo que participar a S.S. la
llegada aquí del Bergantín de S.M.B. Frolic
el 22 del próximo pasado Febrero en su viaje
de Valparaíso a Inglaterra, el comandante de
cuyo buque me anunció el día después que
tenía la intención de hacer lo posible para
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una visita realizada al Fuerte (ya
abandonado) el 26 de septiembre
de 1852:

...fuimos antes del cre­
púsculo a la playa, a fin de apro­
vechar la marea baja, donde vimos
los restos de un...bergantín"
(Martinic, 1983%48).

En vista de los antece­
dentes, se realizó una serie de ex­
ploraciones en el sector y se en­
trevistó a los lugareños. Se requirió
de la ayuda de dos buzos los que
inspeccionaron la parte norte de la
bahía sin hallar vestigios. Según
relataran, el suelo era muy fangoso.

IMPACTOS

Restos
del

naufragio.

Figura 2.

desprender el casco del buque sumergido[...]
se dió principio al trabajo, y pasados ocho
días el casco del Canning se hallaba
removido del lugar en donde se sumergió a
otro punto de la bahía, en el que por la menor
profundidad de la agua, se suponía podría
flotar con facilidad. Empezó entonces la tarea
de desaguar el buque, pero después de medio
día de esfuerzos inútiles para lograr este
objeto. se conoció que el fondo del casco
estaba dañado y se abandonó la idea de agotar
la agua. seguidamente se resolvió tirarlo más
a tierra, Y para alijerarlo cuanto fuese posible.
se desbarató la obra muerta y la cubierta v
se le ataron barriles vacíos a los costados:
de suerte que en cada pleamar podía flotar
el casco un poco, y llevándolo cada vez algo
mas adentro. se logró por fin ponerlo en
donde sólo hay dos o tres pies de agua
cuando la marea es baja" (pp 140. Pedro
Silva).

La última mención sobre este
siniestro es dada por Bernardo Philippi en

Más provechosa fue una
visita al dueño de los terrenos de la

bahía. Walter Bitterlich, puesto que nos
informó que antiguamente se podían ver
restos de un barco durante las más bajas
mareas del año. El cuidador de las casas del
sector entregó idéntica información. Por lo
que la búsqueda se concentró en la zona
intermareal durante las más bajas mareas.
Es así que el primero de los autores halló un
madero con huellas de clavazón aflorando
escasamente sobre el fango Fig. 3 )(mate­
rial depositado por acarreo producto de
corrientes originadas en el sistema del río
San Juan) cerca de la línea de las más bajas
mareas del aiio. Al fin. en una visita poste­
rior, se pudo descubrir parte de las cuadernas
y tablazón del bergantín inglés. algunas de
las cuales presentaban huellas del incendio
que fue la causa de su hundimiento. Las
tablas que se encontraron por debajo de las
cuadernas estaban profusamente hendidas
por tarugos y cada tanto por c Javos grandes

pequeños de bronce y cobre. Se podia
apreciar también huellas de las láminas de
cobre que cubrían el casco.

O

Conclusión
El hallazgo del bergantín Canning

en la bahía San Juan ha permitido valorar
los archivos documentales existentes
referidos al lugar, los que, al ser contrastados,
han mostrado la relevancia de una visión
dinámica de la naturaleza. Este hallazgo
muestra cómo la bahía ha variado osten­
siblemente en los últimos 150 años. De
hecho, a unos 500 m más al (hacia tierra)
NN0 del naufragio se hallaron los restos
articulados de una ballena de gran tamaño
(Mystacoceto), la que, en las condiciones
de marea actuales, no podría haber entrado
tan a tierra. La presencia del naufragio y de
estos restos muestran que la bahía se ha ido
llenando paulatinamente de sedimentos, por
lo que al interpretar los documentos se debe
tener en cuentas estas variaciones geomor­
fológicas del terreno: las antiguas zonas de
desembarco o de anclaje pueden haber
migrado hacia el mar como producto del
embancamiento por el fango. De hecho, este
tipo de agente o depósito pudo cubrir com-

pletamente otras evidencias más antiguas aún
en el sector. Los incendios en los puertos no
eran infrecuentes (Prieto y Van de Maele,
op. cit.), por lo que los restos de otras naves,
esta vez no registradas, pueden haber que­
dado ocultas bajo el fango. Sería reco­
mendable entonces, con vistas a contrastar
algunas de las afirmaciones vertidas aquí,
desarrollar prospecciones y excavaciones
sistemáticas en esta bahía y de paso ahondar
en una metodología que tendiera a un estudio
que llamaremos arqueología del interrnareal.

racimierts. deseams agradecera ls ser?cres
Carlos :arpo JhanCanto Mauricio áómez edro
Cárdenas._Bolaáerdi.Nelscn>gulera y Domingo
Vallejos. Tambiénalseorter Bitterlich y a su
empleado Sr Pedro Rumillarca por los daos
brindas

l"Naufragios ocurridos en las costas de Chile".
2"Magallanes en 1925"
3"Historia del estrecho de Magallanes"
4"Varazones de ballena y siniestros costeros en la costa
nororiental del estrecho de Magallanes"
5 "Diario de Guerra del Fuerte Bulnes"
6 "Fragmento de un diario de B. Philippi en Magollanes"
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ESCRIBE: PEDRO GAMMA

Reconstruir una personalidad en las
múltiples facetas que se la conoció. He aquí
nuestro propósito desde la distancia del
tiempo. desde la proximidad de las inquie­
tudes labradas por el ayer. escrudiñadas por
nosotros hoy. todavía.

DEL TERCER RASTRO

He seguido con atención la serie de
notas que. con marcada erudición. presentó
durante tres meses Pedro Gamma en
Impactos. Esperaba el momento en el cual
se citaría al Padre Molina. Pero no fue así.
Tal ez. porque la existencia del unicornio
en tierras patagónicas. pensada por el
sacerdote. no estuviera imbricada con lo
mitológico sino con lo real que él creía se

escondía detrás de algunas pesquisas
rupestres.

Barrero lamentó hace poco, cuando
conversamos largamente en su sitio de
operaciones arqueológicas en estancia San
Martín, el clima de confusión que impera en
algunas hipótesis de Molina: como secuela
de una conclusión de mitómano. Esgrimí una
conclusión, tal vez deformaciones del
autodidacto que quiere abarcar el todo. como
una suerte de alquimista contemporáneo ...

Lo cierto es que quiero traer a estas
reescrituras lo que Bruce Chatwin describe
de él. cuando lo conoció en su claustro
universitario de Comodoro Rivadavia;
impresiones que figuran en su mentado libro
de viajes titulados EN LA PATAGONIA.
Porque no puede haber sido otro que el pa­
dre Molina quien inspiró al Manuel Palacios
de su capítulo 36:

En Comodoro Rivadavia fui a visitar
al padre Manuel Palacios, genio ecléctico del
Sur. Vivía en el Colegio Salesiano, una
construcción maciza de material, emplazada
como una vigía entre el acantilado y el mar.
La tormenta levantaba nubes de tierra y las
llamaradas de las torres petrolíferas les daban
un intenso tono anaranjado.

Un sacerdote parado en la puerta
de la capilla conversaba con dos chicos.
Tenia una hermosa aureola de rizos canosos.
Las ráfagas le agitaban la sotana y le dejaban
al descubierto las piernas blancas como la
porcelana.

-Dónde puedo encontrar al padre
Palacios?

Su tersa frente se arrugó. Tenia
aspecto de preocupado.

-No puede verlo
-Pero vive aquí. ¿no?
-Si. pero no recibe visitas. Está

trabajando. Trabaja dia y noche. Además.

está recuperándose de una operación. Cáncer
-susurró esta última palabra-. Le queda tan
poco tiempo...

A continuación enumero los dones
del sabio de la Patagonia. El padre Palacios
era doctor en teología, teoría antropológica
y arqueología. Además era biólogo marino,
zoólogo, ingeniero,
fisico. geólogo, agró­
nomo, matemático,
geneticista y taxi­
dermista. Hablaba
cuatro lenguas euro­
peas y seis indígenas.
Estaba escribiendo
una historia general de
la orden salesiana y un
tratado sobre las pro­
fecías bíblicas acerca
del Nuevo Mundo.

-Pero, ¿qué
hacer con todo lo que
escribe?- dijo el padre
con una risita.

-¡Qué res­
ponsabilidades sobre
nuestras espaldas!
¿Cómo proteger estos
tesoros? ¿Cómo pu­
blicarlos?

Dicho esto,
chasqueó la lengua
con gesto preocupado.

-¿Por qué quiere verlo?- me
preguntó.

-Entiendo que es experto en
cuestiones indígenas.

-¿Experto? ¡El mismo es indígena!
Bien, lo llevaré a verlo, pero no le prometo
que lo verá.

Sin desanimarse frente a la tormenta
de tierra, el sacerdote estaba sentado en una

arboleda de tamarindos. enfrascado en un
manual norteamericano de ingeniería
aplicada. Llevaba boina azul y un bolsudo
traje gris. Los pliegues de la piel, semejantes
a los de una tortuga, 1 e caían sobre el cuello
clerical de celuloide. Me ofreció una
banqueta y me invitó a que me sentara a sus

pies. Seguidamente
ofreció a su colega
una silla que alguien
había rescatado del
fuego, aunque un
poco tarde. y con­
sultó su reloj de
plata.
-Tengo media hora

para usted, en la que
le bosquejaré la pre­
historia de la Pata­
gonia.
El padre Palacios

me abrumó de da­
tos: Estadísticas,
carbón radiactivo,
migraciones de
hombres y anima­
les, regresiones ma­
rinas, movimientos
sísmicos en la cor­
dillera o aparición
de nuevos acciden-
tes. Dueño de una

memoria fotográfica, era capaz de describir
con gran detalle cada una de las pinturas
sobre rocas existentes en el Sur. "En el
Segundo Bosque Petrificado hay una
representación única del milodonte... en Río
Pinturas encontrará una manada de paleo­
llamas y los hombres llevan gorras fálicas ...
un segundo fresco ilustra el uso de los
señuelos que describe Pigafetta... En Lago
Posadas hay un combate mortal entre un
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macrauquenio y un
esmilodonte..."

Tomé cui­
dadosas notas. El pa­
dre. con la sotana
agitada por el viento.
permanecía junto a
los restos chamus­
cados de su silla y
repetía:

-¡Qué inte­
ligencia! iPadre mio!
¡Qué sabiduría!

El padre Pa­
lacios sonrió y con­
tinuó hablando. Noté
sin embargo. que había dejado de dirigirse a
mí y que, en lugar de ello, contemplaba el
cielo y dedicaba su monóloqo a las nubes
amenazantes.

-¡Oh Patagonia! -exclamó-. No
entregas tus secretos a los tontos. Llegan
expertos de Buenos Aires y aun de Estados
Unidos.¿Y qué saben? Sólo cabe asombrarse
de su ignorancia. No hay un solo
paleontólogo que haya desenterrado los
huesos del unicornio.

-¿El unicornio?
-Ni más ni menos. el unicornio. El

unicornio patagón existió en la misma época
que la extinguida megafauna del período
pleitocénico tardío. Los últimos unicornios
fueron cazados hasta su extinción, pero los
hombres del quinto o sexto milenio antes de
Cristo. En Lago Posadas verá dos pinturas
de unicornios. Uno tiene el cuerno enhiesto.
como en el Salmo 29 "Exaltarás mi cuerpo
como exaltas el del unicornio". El otro está
por cornear a un cazador y trota por las pam­
pas. tal como lo describe el Libro de Job
(En .Job. 38:21. es el caballo que "trotas por
el valle". mientras que en los versiculos 9-

1 O se establece que el unicornio es indigno
de arrastrar el arado).

IMPACTOS

fuego. Conocia Paka su fama de peligroso y
tomó su arco. pero el animal dio un salto y
desapareció. Paka temió ser asesinado si se
dormía y pasó la noche con su arma
preparada y al alcance de la mano. Se
aproximó el Yoshil. Disparó la flecha y oyó
un alarido de dolor. Por la mañana, encontró
el cadáver a pocos metros. Con el
consiguiente horror, comprobó que el ani­
mal tenía los mismos rasgos que su propio
hermano, quien había muerto hacia poco.

La conferencia se fundió en un viaje
fantástico. Los naturales de las Marquesas
ataron sus canoas en los fiordos del sur de
Chile, escalaron los Andes, se radicaronjunto
al Lago Musters y se mezclaron con la
población indígena. El padre Palacios
describió su propio descubrimiento, en Tierra
del Fuego: la escultura de una mujer sin
cabeza de tamaño natural y cubierta de ocre
rojo.

-¡Dios mio! ¡Qué conocimientos!
-¿Tiene fotografías? -le pregunté.
-Claro que las tengo -dijo, sonriendo

otra vez- pero no son para publicación. Y
ahora. quiero hacerle una pregunta. ¿En qué
continente apareció por primera vez la
especie humana?

-En África.
-¡Falso! ¡Totalmente falso! Aquí en

la Patagonia. seres sensibles durante la Era
Terciaria presenciaron la formación de los
Andes. Un antepasado del hombre vivió en
Tierra del Fuego antes que el australopiteco

africano. Más aún -anadió como al descui­
do-. el último de ellos fue visto en 1928.

-¡Genial!
El padre Palacios pasó a delinear la

historia (que posteriormente publicó en una
revista especializada) del Yoshil.

El Yoshil, nombre de origen indio.
era parecido, y quizás aún sigue siéndolo, a
un protohomínido sin cola, con pelo con
contextura de liquen de un tono verde
amarillento. Tenía unos ochenta centimetros
de talla, caminaba
erecto y vivía en el
territorio del Haush.
Siempre iba armado
con una piedra o un
corto garrote. De día
vivía en los árboles de
nire (Notofagus an­
tarctica), pero de
noche se calentaba
junto al fuego de los
cazadores solitarios.
El Yoshil fue, pro­
bablemente, vegeta­
riano y se alimentaba
de frutos silvestres,
hongos y los gusanos
blancos que son ali­
mento básico del pájaro carpintero
magallánico.

La primera relación moderna sobre
el Yoshil fue la del cazador Haush,
Yioi:molke, quien vio a uno cuando estaba
cazando pájaros bobos en Caleta Yrigoyen
en 1886. El último avistado con certeza fue
el que identificó en 1928 el cazador Pai:men.
Pero el encuentro más impresionante fue el
del indio Paka, informante del padre Palacios,
en la época de la Segunda Guerra Mundial.

Paka estaba acampando solo en el
bosque cuando apareció un Yoshil junto al

Excavó una tumba, sin poder decidir si estaba
enterrando a un Yoshil o bien a su hermano
por segunda vez.

-He decidido -prosiguió el padre
Palacios- llamar a este ser FUEGOPI­
THECUS PAKENSIS. El nombre es
provisorio, sin duda. El Yoshil puede
pertenecer a la misma especie que el otro
protohomínido patagónico, el HOMUN­
CULOS HARRIGTONl de Chubut. Sólo el
material de esqueletos puede esclarecer el
asunto.

-Dios! ¡Qué ciencia!

@



IMPACTOS IMPACTOS

Algo más adelante. en el capítulo
40 CHATWIN llegará al Lago Posadas y
escribirá:

"EI Cerro de los Indios era una masa
de basalto con estrías rojas y verdes, liso
como bronce patinado y con fracturas
lineales. Los indios habían elegido el lugar
con un ojo infalible frente a lo sagrado. Desde
el pie de la mole contemplé el contorno
turquesa de los lagos Posadas y Pueyrredón,
que se extendían a
través de un corredor
de rocas purpúreas.
entrando en Chile. En
cada saliente los ca­
zadores habían pinta­
do los animales de la
caza en ocre rojo.
También habían pin­
tado sus propias
imágenes, diminutos
hombres hechos con
puntos y rayas, sal­
tando con una gran
energía. Se cree que
estas pinturas tienen [
unos diez mil años".

"Solitario en
su planicie rocosa, el unicornio del padre
Palacios. exaltaba su cuerno, tal como
aparece escrito en el Libro de los Salmos.
Tenía un ancho pescuezo y un cuerpo trian­
gular".

No puede ser muy viejo". pensé.
"Tiene que ser un toro visto de perfil".

"Pero sí era de verdad viejo. tenía
que ser un unicornio".

DEL CUARTO Y ÚLTIMO RASTRO

El padre Molina nació en Pichi­
Leufú. provincia de Rio Negro. el I de

diciembre de 1904. Sus padres eran chilenos:
Encamación Parra, que falleció de pulmonía
cuando él apenas llegaba a los cuatro años,
por lo que su padre, José -chono de raza-,
debió acomodar su situación, dirigiéndose al
centro del Chubut. En ese tiempo Manuel y
otro de sus seis hermanos ingresa al colegio
salesiano de Rawson. Iniciado en el
sacerdocio se doctora en teología el 28 de
junio de 1932, ordenándose el 3 de julio de

aquel año.
Su primer desem­

peño santacruceño
fue en Río Gallegos.
años después en el
naciente yacimiento
de Río Turbio será
su capellán, inician­
do también sus estu­
dios sobre el carbón
fósil.
Docente en el sa­

lesiano de Gallegos,
hizo participar a sus
alumnos en todas
sus investigaciones.
La más recordada
por ellos fue la

búsqueda de los restos de 1 as fundaciones
de Sarmiento de Gamboa, emplazamiento
por él señalado en enero de 1956 en las
proximidades de Cabo Vírgenes. Ya con
apoyo de la naciente universidad salesiana
de Comodoro. se dedicará al estudio de las
pinturas rupestres, y será en esta casa donde
continuará su desempeño para recibir poco
antes de morir el titulo de DOCTOR
HONORIS CAUSA de la misma.

Es por ello que quiero cerrar este
rastro transcribiendo algunas de sus reflexio­
nes sobre los pueblos fueguinos que él quiso
conocer. dejando las conclusiones del lado
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de la incredulidad o la certeza que a mí. como
lector de su libro PATAGÓNICA. editado
en Italia por el Centro de Estudios de las
Misiones Salesianas, se me dio por experi­
mentar hace ya unos quince años.
) Se menciona la subida al espacio de
algunas parejas, como si alguna antigua
cultura humana hubiera ya dominado la
técnica aérea y los viajes interplanetarios.
La Biblia misma, en su faz más antigua, nos
habla del patriarca Enoc que subió al espacio,
donde sigue viviendo. Y en su faz reciente,
nos habla del profeta Elías, que sube a los
espacios en un carro de fuego.
) Es llamativo que en

épocas lejanas ya se utilizaran
explosivos, de naturaleza des­
conocida, que se empleaban
como granadas o como
minas.
++) También es significativo
que en épocas tan remotas ya
hubieran descubierto los
hombres algún artefacto
inalámbrico para comunicarse
a distancia con los otros hom­
bres, como lo dice el mito de
Kuániep.
****) Todo esto, conectado
con una cantidad de datos
tradicionales que nos llegan
de las más diversas fuentes,
nos autorizan a pensar que no sería la primera
vez que la humanidad conquista una
civilización elevada. Si la humanidad actual,
en pocos miles de años ha pasado de la edad
de piedra a la conquista del espacio, todo
nos autoriza a pensar que, si el hombre ha
sido siempre inteligente, pudo alcanzar,
dentro de los 200.000-300.000 años, la
forma de almacenar conocimientos y de
transmitirlos a las generaciones sucesivas sin

necesidad de contar con los medios y la
técnica de la humanidad actual.

*****) Y de esa forma pudo llegar a un
alto grado de cultura. Utilizando medios y
técnicas diferentes alcanzó a domeñar las
leyes de la naturaleza física y de la naturaleza
humana; dominó la metalurgía de los metales
en una escala muy superior a la técnica ac­
tual, lo cual le permitió lanzarse a la
conquista de los espacios con vehículos
tripulados y hundirse en las profundidades
del océano, donde bien pudo tener sus insta-

laciones industriales.

Vaya a saber por­
qué motivo el Padre Mo­
l ina apuntó a estas con­
clusiones tan poco orto­
doxas para un hombre de
su fe. O quien sabe fue la
fe su regulador intelectual,
que lo llevaba más a una
necesidad de Creer que de
Saber, en apurar sus con­
clusiones, tratando de
demostrar -quien sabe- la
existencia de una "cultura
superior" desaparecida en
nuestro archipiélago, de la
cual los selknam resul­
taban ser herederos inhá­

biles de conocimientos en vías de extinción.
Tal vez el padre se sentía caminando por las
comizas de eso que los convencionales
llaman cordura, y por ello temía dialogar
sobre estas cosas -que finalmente dejó
escritas- con algunos niños, que, como yo,
en aquella infancia fueguina de los años 60,
comenzaban a conocer e imaginar el
universo, desde este espacio austral/astral.

... hubieran descu­
bierto los

hombres algún
artefacto inalám-
brico para comu-
nicarse a dis­
tancia con los
otros hombres.
como lo dice el
mito de ffuániep.
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"8l NO
AMMM8O,

ROMEDIL BITTERLICH
VASQUEZ

Vivia con su madre en una casa que
estaba en la playa más allá del frigorífico
Natales. Su padre trabajaba en Argentina y José
realizaba mil cosas para colaborar con el
sustento de su familia; tanto era pescador o
carpintero arreglando cercos y él se decía
amansador de caballos. Por eso sus amigos lo
apodaron "Si no amanso, esquilo".

La madre de Quiroga era muy anciana,
pero se las arreglaba para que su hijo anduviera
bien arregladito y limpio. especialmente los
sábados y domingos cuando lucia muy elegante;
le gustaba mucho el baile.

En el frigorifico Bories trabajaba
como descarnador de cueros. trabajo consis­
tente en sacar los restos de carne que quedaban
en la piel del animal cuando el carnicero los
dejaba mal carneados. Los cueros podían ser
de corderos. capones. ovejas o cojudos. Esta
labor se realizaba con "cuchillón" una
herramienta bastante pesada.

En ese tiempo. el frigorífico faenaba
mas de tres mil animales diarios. En ese trabajo.
demasiado pesado para su pequeño fisico. se
encontraba mi amigo Quiroga. Era un tanto

tartamudo y contestaba con dificultad:
-Yo hago estos trabajos pesados,

porque gano más y así ayudo a mi viejita.
Terminada la faena marchaba a trabajar

en los arreos de las estancias argentinas. José
se reía de su defecto lingüístico y decía:

-Si no puedo decir las cosas hablando.
las digo cantando.

Tomaba la guitarra y cantaba bastante
bien. A veces le costaba mucho empezar: se le
enredaba la lengua y echaba a perder todo.

Al regresar de Argentina, conseguía
nuevamente trabajo en Bories. Por las tardes,
cansado. no permitía bromas. Regresaba a la
estación por la parte de atrás de los galpones
para llegar a la máquina y no encontrarse con
algunos de sus compañeros, que le hacían
chistes de mal gusto por su modo de caminar.
Él decía que era por culpa de un caballo que lo
había volteado cuando estaba amansando. Al oír
esta explicación los demás reían, pues sabían
que era un mal jinete.

Al regresar a los carros para llegar a
Natales, Quiroga se quedaba dormido. Era tanto
su agotamiento que lo dominaba el sueño. En
algunas ocasiones se acompañaba de Rigoletto,
pues iban por la misma calle, eran muy amigos
y ambos tocaban la guitarra.

Una mañana, cuando llegaban a la
matanza del frigorífico, todos se sorprendieron
cuando lo vieron muy contento. Los
trabajadores le preguntaron:

-Qué te pasó. José?
Él respondió como hombre ganador:
-¡Por fin, vamos a tener una compañia

de bomberos en Natales!
Invitó a todos para asistir a una reunión

en la calle Eberhard. al lado de José Iglesias.
Realmente estaba entusiasmado. Sus
compañeros comenzaron a verlo con otros ojos.
y ya no fue objeto de burla. sino una persona
que se interesaba en los demás y que estaba
dispuesta a colaborar en beneficio de la
comunidad.

Incansable continuó buscando socios
y en invierno. un 29 de mayo. se fundaba la
Primera Compañia de Bomberos. "Bomba

"Natales", en la que se encontraba José Quiroga
como socio fundador y primer pistonero.

Como la gente no sabia lo que era un
pistonero, le consultaba. Tardaba bastante en
responder, pero cuando tomaba fuerza podía
decir todo un discurso con explicaciones
adecuadas y correctas. Su prueba de fuego fue
el incendio de la curtiembre del frigorífico
Bories, que según los rumores de la época fue
provocado por la propia Sociedad Explotadora.

Quiroga tenía predilección por el
fútbol, las regatas y
sobre todo por el
baile. Le gustaban los
tangos. Las noches
de sábado eran su
gran alegria, pues
podía mostrar sus
dotes de bailarín. En
un baile en el Club
Natales. tocaba la
orquesta más popular
de aquellos tiempos,
formada por Miguel
Gómez, Alejandro Díaz y Züñiga en la guitarra.
Con los primeros sones musicales buscó en
forma apresurada una pareja para bailar ese
tango.

Amparo Álvarez era una mujer muy
alta, bien educada y muy simpática. Cuando vio
a Quiroga se levantó de su asiento y José recién
se dio cuenta de su equivocación. Se puso tan
nervioso que no le salió palabra alguna frente a
esta señorita. que para él era de gran estatura.
La música finalizó y él estaba allí, sin poder
decir ninguna palabra. Lleno de vergüenza, se
sentó un momento y después salió tan ligero
del lugar que dio la impresión que lo perseguía
el mismo Lucifer.

El lunes, los compañeros, que sabían
lo que había ocurrido, le preguntaron:

-¿Cómo está tu novia?
-¿,Bailaste mucho con tu petisa?
A Quiroga se le despertó el demonio

que llevamos dentro y comenzó a insultar a los
trabajadores del establecimiento. Tomó su
cuchillón y amenazó con matar a cualquiera

que se le acercara. Corrió por la matanza
gritando y llorando. Afortunadamente intervino
el capataz Marin, que puso orden y envió a
todos a reintegrarse a sus trabajos.

A Quiroga se le descompuso el genio.
Cada dia estaba más grosero. Sólo se apaciguaba
en la Compañia de Bomberos, especialmente
los viernes, cuando los que sabían más de
cuestiones bomberiles realizaban instrucción
a los nuevos voluntarios.

Aun así comenzó a sentir un especial
rencor por el voluntario Wilson, que era un

hombre macizo de
un metro ochenta de
estatura.

No perdía
oportunidad para
demostrarle su odio,
que seguramente se
debía a qúe también
realizaba las funcio­
nes de pistonero.

Wilson lo
miraba desde su al­

tura y se reía de las amenazas de Quiroga, que
debía medir alrededor de un metro cincuenta.
Todo esto resultaba divertido para los demás al
apreciar la enorme diferencia de tamaño de los
rivales.

Quiroga enfermó y perdió su trabajo
en Bories. Pero no descansó: fue minero en
Río Turbio y carpintero en una empresa. Sin
embargo, su salud estaba resentida y no podía
trabajar.

Se encontraba en un estado misérrimo.
cuando solicitó permiso para cuidar lo que
quedaba del Sindicato de Campos y Frigo­
rificos, que por esas cosas del destino había
pasado a manos del cuerpo de bomberos por la
desaparición del sindicato.

Allí murió. Solo y pobre. Nadie recor­
dó los sacrificios de José Quiroga cuando en
muchos siniestros acudió lleno de fe a salvar
la propiedades ajenas. Y cuando lo fueron a
enterrar. nadie supo que llevaban a uno de los
fundadores del Cuerpo de Bomberos de Puerto
Natales.



]IMPACTOS[

BREAM
POR UN
MUNIJO
MEJOR

por Andrés Stimmler Ceskovich

Dios formó lindas las flores
delicadas como son,

les dio toda la perfección
y cuanto Él era capaz,

pero al hombre le dio más
cuando le dio el corazón.
Le dio claridad a la luz,

juerza en su carrera al viento,
le dio vida y movimiento,

dende la águila al gusano,
pero más le dio al cristiano,

al darle el entendimiento.

Eso lo pensó. sintió y escribió el gran
poeta argentino José Herández. en su obra
galardonada, Martin Fierro.

Sin embargo algo le falla al hombre.
A pesar de su sabiduría. el entendimiento con
sus semejantes es cada día menor. Son ingentes
las fortunas que se malgastan cada día. El miedo
causa estragos en el mundo: anula el amor.
siembra la duda. la incertidumbre. la
desconfianza. Con la mente ofuscada el hombre
olvida los buenos modales de convivencia y se

vuelve codicioso, agresivo, intolerante. Se vale
de pretextos para justificarse. siendo una sola
la verdadera razón: Falta de amor; el miedo lo
ha anulado.

Nuestros sabios han logrado incentivar
una de las industrias más colosales de todos
los tiempos: la coheteria. Dando así. al mismo
tiempo. un gran adelanto a la astronomía. Tanto
que actualmente la ciencia en esa especialidad
está más avanzada que en la geologia. ¡Qué for­
midable!

Lo curioso y muy triste del caso es
que nos ufanamos para alcanzar distancias
siderales. de dudosa utilidad. y descuidamos.
por ejemplo, el calor natural del globo. que a
muy poca profundidad se encuentra y que nos
podría prestar valiosísimo servicio.

Los sabios admiten:"Sabemos tan
poco de la estructura interna de nuestro planeta
que nos avergonzamos". Escribió Alberto
Einstein, hace como cincuenta años:
"Solamente la milésima parte del radio terrestre
ha sido explorado hasta la fecha." (Hoy se
conoce un poquito más). Pero, a pesar de esos
escasísimos conocimientos, el hombre
especula con viajes interplanetarios y también,
intergalácticos. Es decir, fuera de la biósfera,
en el libre espacio donde la vida de cualquier
criatura terrestre no podría subsistir ni un
décimo de segundo.

Así vamos. Hemos llegado a la luna.
Estamos explorando la vastedad del universo.
La codicia es insaciable. pero lo estamos
haciendo en bien de las generaciones futuras.
Desde que el mundo es mundo al prójimo se lo
toma en cuenta ... en retórica. Amar al prójimo
como a si mismo. se declama. No se practica.
porque no es rentable.

Por encima de todos los cráneos
prevalece la sabiduría popular que a diario se
revela: "No hay mal que por bien no venga".
Trascendió que en una isla paradisiaca de
Polinesia. un cacique que vio partir el cohete
tripulado. excitado se dirigió a sus congéneres
y exclamó:

-"Pronto ser tierra nuestra otra vez. hombre
blanco se va a la luna".

IMPACTOS

LIBROS
Recibimos una

carta tierna y breve
desde Castelar, que
dice: «Amigos de Im­
pactos: Pertenezco a
un grupo de Poesía
Experimental llama­
do Paralengua. Rea­
lizamos lecturas en
bares y teatros de
Buenos Aires. Les
envío algún material
sobre Paralengua y mi libro «La
Comadreja». Me interesa cono­
cer el trabajo de ustedes. Un beso
grande. Andrea.».

LA COMADREJA. Andrea
Gagliardi. Editorial «El Caldero». 64 pági­
nas, en papel blanco de 77 gramos y tapas
en couché con una policromía impresa. Yem­
te poemas.

Ella es el Hada Resplandeciente entre Niños
/Azorados

Cuando aparece
hasta las cucarachas se detienen
suspendemos la sopa de municiones
y nos quedamos mirando sus Cabellos de

/Angel
después viene Abuela con su rictus
y nos sumerge en la Olla Grande
Ella se va
me deja librado a mi suerte
a partir de ese momento al destino me lo

/forjo yo.

(Mago)

¿y qué es PARALENGUA?
Un evento anual, que comenzó en

1989, que se define como un espacio poéti-
co aglutinador de aquellas pro­
puestas que intentan una al­
ternativa frente a la «tradicio­
nal técnica» del libro como
soporte y de la escritura im­
presa en los modos usuales.
Se habla entonces de «la ohtra
poesía» a partir del empleo de
un soporte diferente (escena­
rio, cinta magnetofónica, pa­
pel para gráfica, voz, etc.) y
de una diferente técnica
interpretativa (gestualidad,

oralidad, graficalidad, etc.). De esta mane­
ra, a los modos clásicos pero aggiomados
del teatro, dibujo, canto, tridimensionalidad,
danza, fotografía, recitación, tipografía, se
suman los más novedosos como el video, la
multimedia, la computación, las grabaciones
y todas sus combinatorias posibles.

TAMAÑO OFICIO.- Recibimos el N° 14
de la revista TAMAÑO OFICIO, de junio
de 1995, correspondiente a su décimo ani­
versario. Entre sus títulos destacados están
un texto de Fermín Estrella Gutiérrez, Los
siete locos de Roberto Arlt, W. G. Wéyland
un escritor ar­
gentino, entre­
vista a Julio
Cortázar, Re­
cuerdos del
Príncipe, Poe­
sía y Filosofia:
un homenaje a
Walter Adet,
sección libros,
ensayo, narra­
tiva y poesía.

@
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El egotismo
Tal vez podríamos llamarlo

egocentrismo, esa exageración de la propia
personalidad, cuando los ñatos se conside­
ran el centro de la atención y de la actividad
general: o bien simplemente egotismo, ese
prurito de hablar de si mismos; o fatuidad,
la presunción, la vanidad infundada y ridi­
cula: o tal vez pedantería, el engreimiento e
inoportuno y vano alarde de erudición. En
fin, hay tantas acepciones para designar a
quienes se les sube el humo a la cabeza.

Narcisos hay muchos, pero los
narcisistas ya dan la vuelta al mundo en
ochenta milésimas de segundo.

Eco era una ninfa muy bella. Cierto
dia que cantaba con voz clara y armoniosa
una canción más dulce que los trinos de los
pájaros, el sátiro y deforme Pan, más feo
que rata con piel de araña, la escuchó y vién­
dola cerca de los matorrales donde se ocul­
taba, quedó prendado de su hermosura. Se
acercó a la virgen maravillosa de ojos celes­
tes y le propuso matrimonio. La niña al ver
el horrible sátiro de orejas peludas, saltó en­
tre las matas y huyó veloz, seguida por Pan.
Fatigada y temerosa se refugió en una ca­
verna profunda. De allí invocó repetidamente
al joven cazador Narciso, a quien amaba,
esperando que acudiera en su ayuda. El jo­
ven escuchó el llamado de Eco y lo siguió
oyendo día y noche. pero como era un or­
gulloso de su propia belleza no le dio impor­
tancia a los clamores de la ninfa. dejándola
en el lugar donde estaba perdida. El cuerpo
de Eco se deshizo y sólo quedó de su voz la
última sílaba del llamado. que constantemen­
te repite.

Narciso estaba tan pagado de su pro-

por Booz
pia belleza, que no se dignó contestar las
invocaciones de la ninfa. A consecuencia de
ello los dioses lo castigaron inculcándole una
pasión extraña: se enamoró locamente de sí
mismo y de su propia figura hasta el punto
de casi perder la razón. El joven descubrió
su imagen reflejada en la laguna y quedó
fascinado de ella. Alucinado y tembloroso
permaneció largas horas con los ojos fijos
en el tranquilo espejo del agua y lentamente
comenzó a convertirse en una florecilla blan­
ca y dorada, la que hoy se reclina sobre la
extensa hierba a orillas de la laguna.

Un pobre escritor y escritor pobre
como la mayoría de los literatos, recibió un
premio de poca monta, pero desde ese mo­
mento se creyó la papa de la cazuela. Cami­
naba por la larga y casi única calle de la ciu­
dad como en volandas, saludando a toda la
gente conocida y también a quienes no co­
nocía ni le conocían, imaginándose ser el
Vip, la persona más importante del pueblo.
A veces se detenía ante un escaparate y en
vez de mirar las ofertas contemplaba su fi­
gura contrita a la que adornaba. sin embar­
go, de irreales atributos. Luego seguía su mar­
cha taconeando fuertemente como si dijera
a cada rato «aquí vengo yo». Sus pasos le
llevaron al único restorán decente del lugar,
algo así como de lujo o como pub. o ¡puff!
Entró y se acercó al maitre. diciéndole:

-Soy fulano de tal, ejem -. creyen­
do que el maestro jefe tendría forzosamente
que conocerle o por lo menos saber de su
reciente éxito.

-¡Qué desea! - preguntó éste en for­
ma despectiva.

-Dígame. ¿tiene un sitio para mí?

-Lo siento; me sobran camareros.
Lo único que me hace falta es un fregaplatos.

El pobre escritor pobre se retiró del
local, rojo de ira y vergüenza.

Hay ególatras por todos lados. Ha­
bía un Narciso que se pasaba todo el día
mirándose en el espejo para contemplar su
hermoso rostro. A veces, las más, quedaba
prendado de su belleza y se enamoraba de
sí mismo hasta las patas.

Otro, que no lo hacía tan mal, se
creía el mejor galán que pisara la tierra. To­
das las tardes se aci-
calaba bien para asis­
tir a los salones o ter­
tulias adonde se intro­
ducía invitado o no,
cortejando a las da­
mas con palabras
melosas y tratando de
enamorarlas. Este
pobre diablo era más
feo que patada de
burro, pero él se creía
todo un don Juan. Sin
embargo, de allí no
pasaba porque ningu­
na dama le daba bola,
salvo algunas pala­
bras caritativas
retrucadas simple­
mente por educación.
Cuando regresaba a
su hogar se acostaba
y permanecía la no­
che entera con los
ojos muy abiertos,
pensando en sus
tantísimas conquistas.

-¡Ay - decía
- sujétate lechuguino si no pronto te volve-
rás loco! ¡Cuánto te quieren, cuánto te
idolatran; eres el hombre más seductor del
mundo! Y después de sus largas e ilusiona­
das cavilaciones se quedaba profundamente
dormido. soñando consigo mismo.

El narcisismo tiene varios escalones.

Va de mayor a menor y viceversa. Existen
algunos que gastan todos sus haberes en ha­
cer fiestas e invitar a las personalidades de
la localidad, para sentirse rodeados de ad­
miradores, según creen. Después, cuando se
les va hasta la última chaucha, se encierran
desesperados y no reciben a nadie porque
ya nadie les cotiza. ¡Si os he visto no me
acuerdo, gallo!

Hay otros egotistas que buscan por
cualquier medio la oportunidad para hacer­
se populares, llegando incluso a solicitar ser

incluidos en los
periódicos, o que
las emisoras ha­
blen de ellos o
que puedan apa­
recer en televi­
sión. En cual­
quier acto públi­
co son los prime­
ros en ponerse
frente a las cá­
maras. Y hablan
como locos por el
multicarrier aun­
que nada de im­
portancia tengan
que comunicar.
Son aquellos que
lloran y se deses­
peran cuando
pierden la opor­
tunidad de figu­
rar.

También
existen los narci­
sos que se creen
astros, directo­
res, comandan­

tes, poetas, novelistas, cantantes,
cantautores, bailarines, actores, en fin, de
todos los gustos, pero no del lote sino de los
sobresalientes y conspicuos, y suponen, los
fatuos, ser queridos y adorados por el pübli­
co.

Hay chatos que cuando dan una li-
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mosna la gritan a voz en cuello. Otros se
creen grandes dirigentes, excelentes políti­
cos. estimados empresarios, buenos pasto­
res y los más grandes de todo lo grande: no
andan con chicas o pequeñeces. Todo lo
hacen dirigiendo la vista al cielo y mirando
hacia abajo desde los hombros. No se jun­
tan con la chusma. a la que miran a huevo
por su pobreza y poca plata. aunque dentro
de esta horda miserable hayan maestros, sa­
bios e intelectuales. modestos y de valor.

Pero sí es notorio y chocante en
estos egotistas o egocéntricos que pueblan
la superficie de la tierra. el toparse con ellos
en la puerta de alguna institución bancaria;
y aunque sean harapientos. como esos de
barba hirsuta. pelo canoso y enmarañado.
sucios, de rostros surcados por arrugas y
sembrados de granos a lo pan de pascua;
esos infrahumanos que te extienden su mano
negra de mugre para pedirte una limosna,
asomada tras la manga brillante y sebosa de
un raído vestón; es notorio y chocante, digo,
que. después de recibir las monedas, te mi­
ren con desprecio como si fuesen los más
bellos y extraordinarios mendigos del orbe.
Ahora bien, imaginemos a estos narcisos en
una discoteca de esas donde se baila en pe­
numbra al son africano de instrumentos
chatarras y que, como suelen hacerlo, se
drogan. Entonces, si al amor que se tienen,
ya demasiado superlativo, le añaden toda­
vía una cuota del insumo cocaínico, quedan
doblemente estáticos y similares a querubines
de las alturas y para ellos hasta el mismísimo
Universo es chico.

Pánfilo jamás había estado frente a
un espejo. Cierto día que caminaba por una
avenida céntrica de la ciudad, se detuvo ante
un cartel que anunciaba un estreno cinema­
tográfico. Vio el retrato de una figura, el ar­
tista. y creyó que era él el reflejado en la
lámina. Se sintió bello. El actor era un
Rodolfo Valentino.

-¡Qué lindo soy! - exclamó. y si­
guió su camino, orgulloso. espléndido y
enanchado. apartando los transeúntes que

obstaculizaban su paso. Les miraba con des­
precio y por sobre el hombro.

-¡Qué gentuza, Dios mio! - se iba
diciendo. A las niñas les guiñaba el ojo aun­
que pasaran sin verlo. Pronto llegó a su ho­
gar y halló a su madre frente a un espejo
recién adquirido. La vieja se miraba con fre­
nesí e interrogaba al cristal:

-Espejito, espejito, dime, ¿habrá otra
más bella que yo?

El espejo era prudente. No contes­
taba. ¡Y cómo hacerlo si la vieja era terri­
blemente horrible!

-Mama, - preguntó Pánfilo - ¿cierto
que somos los seres más hermosos del pue­
blo?

-Sí, hijito - contestó la vieja. com­
placida. Total, a puertas cerradas no entran
moscas y la mente puede imaginar lo que le
venga en gana. Pánfilo era más feo que el
jorobado de París y su mamita un bodrio
con nariz ganchuda de bruja. Cuando Pánfilo
se dio cuenta de su fealdad no se amilanó, al
contrario, pensó rápido y tuvo el egotismo
más raro y estrafalario de los conocidos. Se
sintió orgulloso por ser el hombre más feo
del mundo. En realidad, los narcisistas for­
man batallones. Son muy extraños y están
en todos los estratos sociales, y en todas las
profesiones. Los hal ]amos entre los artistas.
futbolistas, directores, zapateros, digitadores.
médicos, abogados, panaderos, mendigos.
empresarios, etcétera. Ninguno hay que no
se crea el as de espada y, generalmente, es­
tán rodeados de adeptos, fans, incondicio­
nales, que les rinden pleitesía y sumisión.
Pero lo más increíble de sus actitudes es que
se estiman superiores a todos los demás. Se
vanaglorian de sí mismos y viven en su mun­
do falso, plenos de satisfacción y creyéndo­
se tremendamente adorados v sin embargo
no alcanzan ni a la altura delos talones del
agraciado Adonis. aunque el culto que pro­
fesan a su propia personalidad ande por las
nubes.

¡Oh. vanitas vanitatum. vanidad de
vanidades!
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,-~ ~ veces observaba el izamiento del pabellón(_')) [p()p atta-si«isiiifiéis«su-
> d </'/}'j tendencia y otras desde la cúpula de la torre

de la iglesia matriz.
Después de la parada, ya en la pla­

za de armas, extendía sus anchas alas y co­
rría de un lugar a otro alternando con los
niños que saltaban a su rededor. Cuando lle­
gaba la hora de irse, se colocaba al centro
de la calle, abría las alas y emprendía una
larga carrera para tomar vuelo y dirigirse a
su querencia, perdiéndose en el cielo.

Hubo días en los cuales alcanzaba
hasta el viejo muelle «verde», un lugar de
paseo dominguero ya desaparecido, y allí

permanecía por espacio de
algunas horas contemplando
las olas del mar. En otras
oportunidades se allegaba a
las puertas de la carnicería
Siegers y esperaba la ración
de carne, que cariñosamente
le suministraban.

Siempre regresaba a su jau­
la como quien vuelve a su
hogar después de arduas ho­
ras de trabajo. Allí recibía las
palabras de aliento y las cari­

cias del suboficial. El zoológico era obra del
general Ramón Cañas Montalva.

Años después ocurrió el triste suce­
so, que causó la muerte del querido Conono.
En una noche aciaga, al posarse inocente­
mente sobre el alféizar de una ventana, el
dueño de la casa, pusilánime, confundió las
sombras del cóndor con las de algún malhe­
chor, y tomando su arma disparó al bulto,
coronando su estúpido acto con la sangre
del estimado animal.

Así acabó la vida del ídolo, venido
desde las cumbres majestuosas de los An­
des, para entretener a los niños de la austral
ciudad. Los días domingos posteriores fue­
ron tristes para ellos porque ya no contaban
con la presencia del amistoso cóndor.

- -- - -- - - - D

por Silvestre Fugellie

En la década del treinta funcionaba
en Punta Arenas un zoológico con caracte­
rísticas regionales. Estaba situado en el regi­
miento Pudelo, al poniente de la ciudad, y
contabacon un número bastante selecto de
animales de la fauna magallánica y también
con especies de otros lugares
del país. Era muy visitado.
Los ejemplares tenían un cui­
dado especial. Por aquellos
tiempos había un suboficial de
apellido Leuquén que venía a
ser como el patrono de las
bestias. Pero lo que más lla­
maba la atención, especial­
mente entre los niños, era un
hermosocóndor, ave que muy
pronto pasó a ser la regalona
de todos.

Tan bien amaestrada
estaba que prácticamente la habían dejado
en entera libertad. Salía y entraba a su jaula
como por cuenta propia. Era muy querida.
La llamaban: Conono.

Cuando se posaba en las calles de
la ciudad, lo que hacía muy a menudo, ve­
nía con sus alas inmóviles y con sus reme­
ras inclinadas como enormes dedos para
contrarrestar el viento. Tomaba tierra reco­
giendo las alas y apoyándose en sus patas
en la misma forma como lo hace el tren de
aterrizaje de los aviones; pero acomodán­
dolas en posición de freno. Al detenerse ce­
ñía todas sus plumas al cuerpo.

Conono jamás perdía las ceremo­
nias militares de los domingos y festivos. A
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LA NUEVA POESÍA DE TIERRA DEL FUEGO

Osear Domingo Gutiérrez
por Pavel Oyarzún

Es uno ile los más impoYU1ntes animaoores culturales ile la Patagonia 'fJ Tierra oel
Fuego. su incesante labor creativa abarca oiversos ámbitos ile la cultura. La recu
peración e la memoria histórica en este confin, la oi{usión ile escritores obras, la

participación activa en la Feria oe/ Libro ile Rio Grane, la colaboración con la revista
«Impactos,,, la labor perio)istica en prensaradio, la publicación e articulos 'fJ textos ile
investigación histórica, la partici~ación en ~umerosos encu_entros ile historia 'f) literatura
en iversas ciua)es e la República Argentina, coro también en Punta ArenasPorve­
nir, en {in1 un nutrioo prontuario creativo es el que acompaña a Osear Domingo Gutiérrez1el cual, en este número e «pactos» comento algunos aspectos 0e su proccion poéti­
ca, especificamente, la contenida en el libro «El Secreto» ([Rio Grande, 199r), elabora0o
junto a los poetas Patricia Liliana Caja{ ;tJ Freil'f) Gallaroo1 ambos 'fJll comentaoos en
números anteriores e esta revista.

No es común encontrar en una pub/icació11 conjunta1 como es el caso ile «El Secre­
to», la uia) en el discurso poético, es ecir, la poesía e ca)a cual se confunde en u todo.
si 110 fuera por las inoicaciones que aparecen en la contratapa oel libro, ilo11ile se explica
la autoría oe los textos, el oisti11guir a caila poeta resultaría, al menos para mí I mu;¡J
oificil. IA uniilail en el iliscurso poético ;tJ la armonía en el uso ile/ lenguaje son, precisa­
mente, el primer mérito oe este libro. La no premeilitació11 por alcanzar la uniilail ilel
iscurso poético es visible en este libro, y surge, a los ojos 0el lector, como algo natural.

El seguo mérito e «EL Secreto» es su espíritu [uaor. Aqui, la gesta fu0acional
no guaroa relación con la historia fechaoa, sino con el regreso a los abismos oel alma
humana, hacia aquellas zonas misteriosas oel Ser, hacia aquellos temores atávicos, hacia
aquellas intuiciones ;tJ atisbos e la memoria. No se huna ua couniao, se tuna u
gesto e regreso, una miraoa hacia el origen.

A Osear Domingo Gutiérrez le pertenecen siete fragmentos e lo que, en efiitiva,
es un solo poema oicho a tres voces.En ellos hay u lenguaje revela0or, un mensaje que
viene ilesile el misterio. Logra1 el poeta, recrear un ambiente propio e lo primigenio. Ha
templanza ooliente en sus versos1 ha;¡¡ cuestionamiento esencial, el cual nos llega a través
ile una poesía ile buena factura, porque el uso oel lenguaje no traiciona al testimonio ni a
la bruma ile misterio es)e ore ha surgio. Nos habla el poeta: «Me he tentailo en la
serpiente,/ con un gesto simulan)o/ e la muerte el orificio.' Me evoro, so superfluo. -
me convierto o mimetizo- 1 ;ii es inútil que la imagen! que me aplaca1 sea serpiente o sea
o iso.»

]IMPACTOS
La buena poesía ebe sorprener, ebe apuntar hacia el asombro, porque srge el

asombro. Las imágenes ;tJ las metáforas oeben seguir su ilestino ile revelación ;tJ belleza.
U11 mu;v_¡ claro ejemplo son estos versos ile Osear Domingo Gutiérrez: «la lluvia es
semeja11te al olviilo/ el cielo atrapó para ella un oestino oe luces.» O estos otros: «No hay
mejor ilesarrollo oel gesto! que los Í;ijos».

La causa es oe{i11itiva: ir hacia el origen, hacia ciertas zonas funoacionales ile la
conición humana, que os poetas - sólo los poetas - intuyen y, por ene, portian en la
sagraoa pesquisa: «En la orilla acuoe la vioa verile/ reclama ilesile la raíz - un sabueso
profu1100 -! que es tiempo ile volver al origen, 1 cuna ile agua1 calistenia oel grito/ agua
xi berriilos son la misma cosa». •
' Del libro «E Secreto», cien versos, aproxima)amente, fueron escritos por_ Osear
Domingo Gutiérrez. Se eviencia, en ellos, en primer término, una convicción con res­
pecto al mensaje, es ilecir, el poeta cree en lo que ilice. Sus inuígenes son cabales rotun­
as, no hay ejos e u)a en el ecir poético. Luego, se muestra como un poeta con oficio,
no sólo preocupaoo por lo que ilebe ilecir1 sino también por el cono bebe decirlo. Se coj­
gan en su trabajo un ritmo poético fluente y metáforas 0e alto vuelo.

Ojalá que Osear Domingo Gutiérrez oisponga1 a pesar ile su múltiple quehacer
cultural¡ oe los lapsos necesarios para la creación y publicación poéticas, porque tiene, en
mi opinión, maera e buen poeta ¡ sobre too, cosas que ecir ,1y revelar acerca ile este
lugar - ile por sí mítico- ;tJ a sur ile cualquier parte. .

Los origenes e la poesía se confunden con los el lenguaje, y es este hecho primigenio
lo que la convierte, en toa época, en la gran [uraora e espacios y )e tiempos:

Vas a recibir pronto la pequeña promesa:
Esea ;v_¡ ile noche oscurece temprano,

vo9 a llover a cántaros en esta gran tormenta1
conocia la fórmula, la perilí en un ilesgarro.

¡Qué impoYUI este oesoroe1! si me aleja oel hambre!

Muere la flor sublime: ¡Qué terribles palabras!
hablo e otros calambres, en sus oetalles lloro

ahora que me arrepiento oe oormir en sus brazos¡
son oeuoas -~ oraciones- las que escarchan la sangre,

me oeslizo en su charco: lechoso ;v_¡ transparente.

¡Deja que sea el pueblo nuestro próximo incauto,
su luz venorá {iltraoa en el fonoo oel vaso!

Muere la flor sublime: jQUé terribles ¡1alabras!

€O
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ALCOHOLISMO EN LOS PUEBLOS ABORÍGENES AUSTRALES

IMPACTOS

ELLOS ERAN LIBRES
Y MSTBIS

por Ramón Arriagada S.
Puerto Natales,julio de 1995, especial para Impactos

"¿Cómo el espíritu de la tierra podría
amar al hombre blanco? Donde quiera que
toca, deja una herida". Lo que transcribimos
corresponde a un texto indio de América del
Norte, recogido por T.C Mac Luhan en su
libro "Descalzo sobre la tierra sagrada".

Después de revisar una amplia
bibliografia sobre los pueblos aborígenes
australes, llegamos a la certeza que el alco­
hol no lo conocieron hasta la llegada de
navegantes y colonizadores. En los días
cercanos a su desaparición el contacto con
las bebidas alcohólicas contribuyó de manera
importante a su degradación y sometimiento.

Conocida es la afirmación en el
sentido que el consumo de alcohol se
remonta a la aparición del hombre sobre la
tierra. Incluso se asegura que la única
excepción en cuanto aJ uso del alcohol se
encuentra en el pueblo esquimal,
imposibilitado de conocer la fermentación
alcohólica natural por raz.ones geográficas.

A diferencia del invento de la rueda,
la fermentación no exigió el don del intelecto
humano. Ella se produce cuando se reúnen

fortuitamente levadura, azúcares y agua.
Científicamente fue explicado por Pasteur
recién en el año 1857.

Los más osados afirman que la
agricultura manual surgió para garantizar
azucares de fruta para la fabricación del vino
y no para asegurar la comida.

En la época en que la Humanidad
deja de ser nómade y se transforma en
sedentaria, en el período neolítico, el hombre
conoció los resultados de la fermentación
alcohólica natural de los jugos azucarados y
cereales triturados.

En el período neolítico cuaternario
ya existían las viñas. Según el Génesis,
después del Diluvio, Noé labró la tierra y
plantó vid.

LOS FRUTOS DEL SILENCIO

¿Por qué nuestros pueblos aborí­
genes australes no conocieron la elaboración
de bebidas alcohó I icas? A diferencia de los
esquimales, los australes tenían en los
territorios que recorrían una gran cantidad

de bayas o frutos silvestres.
Estos frutos los conocían. los
conservaban en sus largas ca­
minatas y navegaciones, sa­
bían de sus diferentes cuali­
dades.

De tiempos pretéritos
en las pampas fueguinas
existió el calafate. llamado
"umusha-main" por los
yaganes. Según Bridges esta
nominación derivaba de
"umusha" (espinudo) y
"main"(fruto). Los yaganes
eran consumidores de la fresa
silvestre, a la que llamaban
"belacamain" o fruto de la
lluvia. Los indios también
degustaban los frutos de la
chaura (pernetya muronata).
una ericácea de follaje
punzante que se encuentra en
las orillas de los estuarios de
los ríos; sus frutos son como
una cereza silvestre. Joseph
Emperaire fue testigo del
consumo de esta baya "en
pequeñas cantidades cada
vez. y sólo después de haber
pasado por las llamas las ramas cargadas de
frutas. a fin de defenderse. dicen. de las
propiedades muy laxantes de estas bayas".

Bridges nos testimonia. además. la
afición de los indios por otros frutos. La
Goosh. producida por un arbusto que crece
en las laderas rocosas. llamada "uva silvestre"
por los cronistas de Francis Drake que la
consumieron en el Cabo de Hornos. Otra
que crece cerca de la tierra es una baya
pequeña que los indios llamaban "sepisa".
la misma que se conocía en las Malvinas
como "Diddy-dee".

Mientras los demás pueblos del
paleolítico se daban a la tarea de controlar la
germinación de las semillas y, posteriormente.
fermentarlas para lograr bebidas alcohólicas.
nuestros aborígenes australes seguían siendo
nómades del mar y la pampa. sin procurarse
la bebida que a lo mejor les iba a permitir
prolongar la calidez del verano en los rigores
del invierno: o como elemento coadyuvante
para el éxtasis en sus ritos. En fin. ser
agricultores y no recolectores. por lo tanto
cambiar el curso de su sobrevivencia.

(:;;\
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AVENTUREROS Y
BIENAVENTIJRADOS

James Cook los conoció en su
primer viaje alrededor del mundo el año
1768. Era un domingo 15 de diciembre
cuando tomó contacto con ellos en la Bahla
de Buen Suceso (latitud 53º 40' 41 "). Al
desembarcar vieron aparecer a una treintena
de indígenas por el extremo de una playa
arenosa, "comieron algo de pan y carne, pero
sin manifestar gran placer, aunque se llevaron
la porción no consumida, de lo que se les
dio; no hubo manera de hacerles probar una
gota de vino o licor; acercaban el vaso a sus
labios, pero no bien lo gustaban, lo devolvían
con grandes manifestaciones de
repugnancia".

Años más tarde, en 1785, los
tripulantes de la fragata "S.M. Santa María
de la Cabeza" toman contacto con los indios,
llamándoles mucho la atención sus actitudes
respecto de los alimentos.

En una relación de viajes al Estrecho

de Magallanes, publicada en 1788, se trans­
cribe el siguiente comentario: "También
comen y siempre tienen en sus chozas y
canoas canastillos llenos de murtiña. Al ver
a los de la tripulación que comían apio,
enseñaron algunas otras yerbas y raíces de
que sustentan asándolas como batatas.

De cuántas cosas se les presentaron
a bordo sólo el sebo y la grasa eran de su
verdadero gusto, despreciando la galleta y
no queriendojamás probar el vino"

BEBIDA SANA EN CUERPO SANO

Todos los cronistas que tuvieron
contactos con los indios australes, coinciden
en señalar que la única bebida que conocían
era el agua.

Mayores variaciones en alimenta­
ción se observa en el caso de los onas. Los
pueblos canoeros como alacalufes y yaganes
eran más predecibles en hábitos alimenticios,
siendo golosos con los mariscos y las partes
gordas de las ballenas que varaban en las

bahías.
A los onas el padre Beauvoir los

observó chupar con gusto el zumo de la
corteza del roble. A este producto lo
denominaban "Chauhlchin".

Carlos Gallardo, quien publicó en
191 O un libro titulado "Los Onas". los vio
beber de los manantiales guardando ciertas
normas, como la de no agacharse jamás, ello
debido a los cuidados que les merecía la
pintura de su cuerpo. Para satisfacer la
necesidad de beber, la mayoría de las veces
se valían de un caracol grande que llamaban
Ahuen". E] "Shée " les servia para guardar
agua en el interior de la choza y estaba
confeccionado con cueros y nervios de gua­
naco.

Jamás entre los onas se consumía
carne cruda, aunque tampoco se era muy
exigente en cuanto a su cocción.

El "Carcai" o carancho era
inadmisible en la alimentación, y ello porque
a este carroñero se le avistaba dándose
festines de restos humanos.

Sabido es que los onas eran muy
apegados a la belleza corporal. Sobretodo
los hombres eran muy cuidadosos de no
desarrollar en demasía el vientre. No comían
en exceso, pese a lo mucho que les agradaba
un parásito fungiglobular que crece en los
troncos de los robles.

A Payró, en sus viajes por tierras
fueguinas, le llamó la atención el
aprovechamiento que hacían de este parásito.
Lo calificó como el Pan Indio.

"Come el Ona cuando siente apetito
-agrega Roberto J. Payró en su libro " La
Australia Argentina"- si tiene que comer. es
frugal y no bebe alcohol. Lo he visto
desdeñando con una mueca desdeñosa. como
de repugnancia, un vaso de vino que se le
ofrecia".

La conducta tiene variaciones en el
caso de aquellos onas en contacto con los
afuerinos, quienes, señala Payró, .. fuman
pero no en exceso, y si algo piden al viajero
es ropa y galleta, con preferencia al tabaco".
Se lamenta el mismo autor... "no así los
yaganes y los alacalufes, que son
apasionados del guachacay, y se dan
soberbias panzadas cuando pueden, que no
es muy a menudo".

AMISTADES PELIGROSAS

Roberto J. Payró, cronista argentino,
que visitó estas soledades australes a fines
del siglo pasado, enfatiza el papel que juega
el alcohol; éste prima sobre todas las
mercaderías. Se conduele de aquellos
pobladores esparcidos en la inmensidad de
la Patagonia; ellos al llegar a los incipientes
centros urbanos van directo a "la pulpería
famosa, teatro de dramas y sainetes, que se
ha trasladado allí con otro carácter, ha
diezmado al tehuelche y cobra diezmo
crecido al trabajador patagónico, que deja
en ella gran parte de su salario, si no todo".

Aquiles lgobone, también argentino,
en su libro "Paladines Auténticos de la
Patagonia". relata los esfuerzos de los
gobiernos de Chile y Argentina por ganar
presencia en los territorios australes. Los
adelantados de ambos gobiernos tratan de
buscar alianzas de simpatías con los indios
tehuelches. En nota al gobierno central. el
gobernador de la naciente Punta Arenas,
Máximo Benavides, en el año 1866, se
refiere a las malas artes utilizadas por el
capitán argentino Luis Piedra Buena. Ajuicio
del funcionario chileno, Piedra Buena "que
es el encargado de conquistar a los indios y
que. según cuentan estos. donde se ha
establecido tiene cuatro o cinco casitas y
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mantiene mucho comercio con ellos,
particularmente licor, que les reparte en
abundancia".

El padre Beauvoir, sacerdote
salesiano, en su recopilación de lenguas
indígenas, recoge varias expresiones referidas
al alcohol y a su consumo entre los indios
onas y tehuelches. Los onas al hombre
borracho lo denominaban "Hoikeu ", al
curarse o emborracharse lo designaban con
el vocablo" Karcheton "de la voz" Karchen"
que significa abrumarse.

Para los onas quien bebía perdía la
estabilidad, era un "pierna floja" y recibía el
apelativo de "Kashkaremkocher". El ebrio
empedernido era un "Chontain".

En el caso de los tehuelches, la
designación de hombre borracho era
·'Lamanje" y de ahí que chupar y
emborracharse se nominaba como
..Lamask". Ellos designaban a la caña o
anizado como "Lam'a" y a toda bebida
embriagante en especial al aguardiente como
··Huachacay".

HACIA EL CREPÚSCULO
Se va cerrando el escenario

para esta crónica. No ha habido
en ella la pretensión de un trabajo
científico de grandes hallazgos, si­
no trasmitir vivencias de quienes
tuvieron el triste privilegio de asis­
tir al epílogo de seres humanos
arrinconados en estos parajes,
donde hoy vivimos y nos perpe­
tuamos como especie.

Ellos, nuestros aborígenes
australes, no tuvieron la oportu­
nidad de contar su propia historia.
La historia la escriben los que ga­
nan. Onas, haush, yaganes y
alacalufes se quedaron en un

recodo de la historia de la humanidad. Tal
vez para el investigador, el alcohol, como
factor de exterminio, sea una variable
independiente muy secundaria, pero trajo
degradación, infortunios y muertes, y la
Historia, como dice Céline, no da una
segunda oportunidad.

Al finalizar, la transcripción de uno
de los trozos más admirables, por la
capacidad de su autor, Bartolomé Soler, en
trasmitir el dramatismo de los deshonores
humanos en el crepúsculo de los aborígenes
australes: "Con los Jiménez y los Cremieux,
los Mewick, los Schoten y los Fimovich,
llegaron las cápsulas, la pólvora y el saqueo,
la expropiaci6n y el whisky, y esa lacra
tuberculosa y venérea con que el hombre
blanco defiende su fiebre civilizadora. La
flecha y el arco indios, el arpón, el lazo y la
honda de las razas indígenas ya sólo son
reliquias de vitrina, y llegaron las aguas
baustismales. La vieja Colcheke ahora se
llama Carmelita; Inkiol se llama Juan José y
Terkoinary Loyuhj responden por Julio, por
Pascual o por Bernardo".
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e alles de piedra. las de mi ciudad comida. Digo •
comida porque la devoran los más pudientes,
pero yo vivo mi mundo de pasares

indcstacables. buscando el camino del sol.
Detrás de cada ventana, de las casas bajas,

algún mundo diferente busca vivir su tibieza, o traman
locuras que después desparraman por la calle.

En las esquinas algunos perros vagabundos
miran al que pasade forma indiferente, comoqueriendo
decir: "¡Qué me importadonde vas!". Y vienen autos
por Alberdi desparramando piedrasparaambos lados,
quizás alguno de ellos miraráqué hay, donde termina
todo. y sigue, los acompañaráel aire frío de la tarde un
marzo que se acaba en las noches de viento y
recogimiento.

Caminandoyobservando llego al pavimento
de Don Bosco con Alberdi y todo sigue igual. Observo
que ninguna de las casas ha cambiado su fachada.

¡Claro! ¡Debe ser caro hacerlo! Yo no pinto
mi casa desde hacemucho tiempo. Reformar un frente
debe salir carísimo.

Sigo, vuelvo la vista hacia atrás y observo
dos muchachos que vienen por mi mismo camino,
acurrucados en gruesas camperas, balbuceando algún
temamusical que los entretienemientras avanzan vaya
a saber hasta donde, quizása algún boliche de por ahí.
lugares de pasatiempo para jóvenes. donde se
encuentran con otros compañeros de colegio o de
trabajo.

Ese pensamiento me ayuda a avanzar sin
darme cuentayyaestoy caminandojunto al Gimnasio
Municipal. Luces tenues en la calle, un colectivo de
"SurTransportes" que cruzaBelgrano porAlberdi, que
me da la impresión que está cortado porque no lleva
ningún pasajero. Me sorprenden los semáforos de
Perito Moreno yBelgrano. todavía no funcionan. Para
colmo los vehiculos tienen que sortear un pozo
peligrosísimo que está precisamente en el cruce de
ambas calles. ¡Pero quéme importa todo esto, si yo no
tengo auto. solo camino! Hace nueve años que camino
esta ciudad, desde que llegue a la isla. En verano.
cuando existe sol: en otono. ya con mucho frío: en
invierno. con escarchay con un frío que hastame arden
las orejas. y en primavera. con vientos fuertes v con
menos frío ya.

Pero sigo consumiendo el atractivo especial

de estas calles y estos lugares, como aquel viejito que
vagaba sin cesar, metiéndose en cuanto recodo
encontraba, unas veces para revolver cajas y cajones
de basura, otras para refugiarse un poco del intenso
viento y frío.

Lo conoci una tarde de mayo del año pasado.
con una bolsa de arpillera al hombro y dentro de ella
algunas maderas y palos. Parecia llevar, por la forma
de la bolsa, tal vez en el fondo, alguna fruta de las
menos perecederas y también un zapallo tipo calabaza,
seguramente con alguna picaduraque le significó llegar
hastael tacho de basuradesde algún comercio cercano.
Cabellera blanca, muy sucia por su aspecto. Los pelos,
para el lado que estuvieran, siempre duros, como
engominados. Eso le daba al cabello un color
amarillento, no muy largo y con las patillas bastante
bien recortadas, tenia el rostro curtido, marcado por
profundos surcos, con aspecto de no haberse afeitado
por lo menos en los últimos tres días. Sacón largo, hasta
más allá de las rodillas, zapatos de cuero gastado y sin
cordones, pero que le ajustaban bastante bien al pie,
pantalonesoscuros, que usaría siempre, por las hilachas
que colgaban de sus botamangas. Caminaba siempre
indiferente a todo, sin importarle lo que dijeran de él,
con la cabeza gacha, quizáspreocupado simplemente
en lo que conseguiría para sobrevivir ese día. Andaba
por el centro. cruzándose con los dos jóvenes
acurrucados en sus camperasgruesas, que no sé donde
iban. quizás a algún boliche. Ni los miró; tal vez no le
importo. Los muchachos le pasaron un vistazo antes
de cruzarlo, porque simplemente les sorprendió su
aspecto.

Cruzó la calle cuando el semáforo de San
Martín yBelgrano se lo permitió y sedirigió a los fondos
de la Anónima por esta última calle, perdiéndose tras
de los muros después de esquivar un camión de
Pampeano, con acoplado, que descargabamercadería.
Entre el iry venir de los hombres que hacían la descarga
pasó inadvertido, dirigiéndose como un autómata hacia
el lugarde siempre, el lugaracostumbrado. Alli estaban,
como todos los dias, la basura, los cajones. las cajas,
algunas chorriadas que esperaban ser acariciadas por
sus manos ajadas. duras. con las uñas ennegrecidas.
las únicas que revolvían esos tachos. Y comenzaba su
tarea cotidiana. con la responsabilidad de la labor que
era su fuente de trabajo, siempre con la ilusion de

encontrar algo nuevo y bueno.
No levantaba la vista. sabia perfectamente

que era uno más en ese patio donde todos los que alli
trabajaban por un sueldo estaban acostumbrados a verlo
diariamente. como si fuera un compañero más de sus
tareas. pero dedicado a una función especifica.

Sabia que tenia muy poco tiempo. como si al
entrar en ese recinto marcara un horario y después de
cierto tiempo prudencial debiera retirarse. Generalmen­
te el lapso empleado era el mismo. por la costumbre.
por el tiempo. por el que dirían si se pasaba un par de
minutos mas. Porque con el tiempo de siempre era
todo igual. nada cambiaba. Y revolvía prolijamente cada
tacho. separando maderas y cajones vacíos a un lado.
pero dejando siempre uno aparte para colocar los
productos que a su criterio
eran de buena calidad. Y
entonces aparecian frutas y
hortalizas. a veces medio
paquete de yerba -deslizado
por el azar al desperdicio-. un
pedazo de jabón blanco para
lavar ropa o algún sobre de
jugo en polvo agujereado con
algo de contenido. Y asi.
despacito. cuidadosamente.
como sabiendo lo que
encontraría más abajo.
retiraba todo. vaciando
prácticamente el tacho y
recojiendo en la bolsa que
siempre traía. esa bolsa de
arpillera que nunca dejaba.
parchada en varios lugares. que cuidaba como si fuera
la única y que. de extraviarse. no volvería a encontrar.
sufriendo una pérdida irreparable. Sin hablar. sin pedir
demás. con lo justo. metía poco a poco en la bolsa los
productos de su conquista. siempre con la misma
expresión: contento en su interior y desahogándose de
su incertidumbre.

De cuando en cuando. cuando los espíritus
de los asalariados estaban complacidos o finalizaban
sus labores diarias para acojerse a algún franco. un
gesto se transformaba en solidario. Manoteaban ¡vaya
a saber de qué estiba de cajas de algún buen vino' una
botella, la que le acercaban tibiamente. mientras él
agradecia con un movimiento de cabeza. sin
demostraciones de alegría ni sonrisas. pero ellos sabían.
conocian la satisfacción del viejecito. Gestos de gente
humilde, que se congratula mutuamente acercando
calor y amistad a través de la generosidad

El sol de la tarde. que recortaba figuras de

sombra deformes y amarilleaba las casas y las veredas.
caía sobriamente. sin avisar. Pero él no se sorprendió.
La escarcha de otro día se alejaba. Autos y más autos
recorrían presurosos las calles de la ciudad. todos
queriendo llegar pronto a sus refugios. a sus oasis de
calor y amor. Los muchachos volvían envueltos en sus
gruesas camperas. desde algún boliche. y con paso
rápido cruzaron la calle. Me detuve en una esquina de
tantas que siempre están desoladas. Enfrente lo vi salir.
masticando una manzana. que le producia aún más frio
en su cara. La humedad de la fruta golpeaba con el
aire la nariz roja. los bigotes blancos enchastrados de
rocio frio y manzana: en la otramano. llevaba la bolsa.
la que. a pocos metros de salir de aquel reducto. revoleó
hacia su espalda encorvada. la acomodó de la mejor

manera para que no le
incomodara y emprendió
el regreso. Me distraje
observándolo. Quizás sea
el único que lo observaba
y pensé: Aceptara alguna
compania? ¿Y si me
acerco para charlar con
él? No lo hice porque no
supe qué decirle o si con­
testaría mi requisitoria.
"Estará tan acostumbrado
a no hablar con otro -
pensé- que teme que le
interrumpan su monólogo.
esa conversación de silen­
cio extenso que concluye
en una satisfacción. como

si se pusiera de acuerdo".
El frío conmovía mi cuerpo. Interrumpí mi

pensamiento y caminé en su dirección. mientras las
luces, ya más tenues. iban borrando su imagen. Deseché
los colores y ruidos que me rodeaban, fijé mi mente
mis ojos en aquella humanidad que se alejaba. ¿Para
qué interrumpir su trayectoria? Tras seguirlo dos
cuadras me detuve: su imagen se perdia a lo lejos.
distinguiéndose aun por su cabellera que se desdibujaba
entre la espesa penumbra y la niebla. Así se fue a su
reducto. seguramente algún refugio solitario en lo
suburbios de mi ciudad.

Y se quedó en las sombras de un tuempo
que ya no volverá. Desapareció del tumulto diario sin
reaparecer jamás Su figura nunca más la u recortarse.
oscuramente. por el centro. Sólo quedo una sombra de
alma vaga solitaria, que presiento que se prendo en
mi pensando en que tal vez mañana volvera a buscar
sus pertenencias

EL VIEJO DE MI PUEBLO
por Miguel Ángel Pinto, desde Río Grande

A
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EN SILLA DE MONTARA
TRAVÉS DE LA PATAGONIA,

•
(Cuarta y última parte del capítulo 6°, denominado "En silla de montar a

través de Patagonia" -Im Sattel durch Patagonien-, del libro "Viaje a vela al país
de las maravillas" -Segelfahrt ins Wunderland-, escrito por Gunther Plüschow.
Verlag Ullstein, Berlín, 1926. Traducción de Carlos Brinkman Meyer, cedida
especialmente a la revista Impactos)

En lo estancia Cerro Guido viven alrededor
de 80 personas, pero esos también son los
únicos seres humanos en todos los alrededores,
un territorio que equivaldría o uno pequeño
provincia alemana.

Bojo un sol radiante cabalgamos por lo
planicie, en todos portes se mueven ovejas que
se mantienen juntos en grupos aislados. Entre
ellos pastan tranquilamente avestruces salvajes.
Estos animales, ton espantadizos, vuelven sus
cabezos hacia nosotros y nos miran asombrados
por un momento y, cuando nosotros continua­
mos cabalgando, inclinan sus pequeños cabezos
con los grandes-ojos y los cuellos ton extraños
otro vez hacia el suelo y tragan enormes
cantidades de pasto, de bayos y de hojas. Pero
si nosotros nos detenemos o nos dirigimos hacia
ellos, entonces huyen con sus largas piernas y el
cuello extendido hacia adelante, hasta que
después de un rato vuelven o detenerse, dándose
vuelta ofendidos, paro continuar comiendo.

Miles, y muchos miles hay todavía de
estos animales tímidos y raros aquí abajo.
Como nadie les hace un mol y sus plumas no
san Ion valiosos como las de sus hermanos
africanos, aun na han sido totalmente
exterminados.

Un río ondula por el campo y lleva una
aguo exquisita y cloro desde un lago cercano
hacia afro, es helada y los riberos están
poblados por bandadas de gansos grandes,
grises y salvajes. Ellos no nos perciben y se dan
cuento de nosotros sólo en el último instante
cuando nos encontramos delante de ellos. Los
viejos salen volando espantados, los polluelos
corren al aguo poro escapar nadando. Sería
fácil cazar o los gansos viejos, muy sobrasas,

como también de coger algún polluelo, paro
criarlo en coso. Aquí esto se hoce con frecuencia,
porque en cautiverio crecen y engordan muy
bien, se ponen mansos, hasta que algún día
terminan en la cocino.

De súbito, el señor Lauezzori detiene
su caballo.

-iMi caballero, ahora pruebe esto
vertiente!-, me dice.

Yo veo un retozo de fierro cubierto con
pasto fresco y de un hermoso verde, emplazado
en lo planicie de color café y de aspecto seco.
En el suelo hoy una lata vacía y oxidada, que el
pastar me paso can un gesta amable. Yo me
tiro al suelo, cuan largo soy, empujo el pasto
hacia el lado, y allí surge una extraña fuente de
aguo, borboteando desde el suelo. Lleno lo lata
oxidada, pruebo el agua y miro interrogante al
señor Lauezzari, quién riéndose se encuentra
parado a mi lado. Vuelvo a probar y entonces
bebo a grandes sorbos.

Es el agua mineral helada más
exquisita que he bebido en mi vida. Es una de
las tantas fuentes de agua mineral saludable que
se encuentran aquí.

Nuestro camino pasa por la selva
virgen. Estos bosques no son tan tupidos como
los del centro de Chile, que recibe mucho más
lluvia. Pero los troncos son nudosos y corroídos,
tienen una circunferencia apreciable. Allá donde
el vienta los taca, muestran formas grotescos.
Las más de las veces yacen revueltos en el suelo.
De vez en cuando se encuentran también
bosques completos que están muertos,
desoladas o quemados. De aquí la estancia se
provee de la leña que necesita paro su consumo
en las calderas, los locomóviles, los tractores y
los innumerables hogares, que durante todo el

año arden en todas las piezas. En consecuencia,
hay que mantener enormes reservas para los
días en que el viento helado sopla los meses de
invierno sobre la capa de nieve durante meses
enteros. Carbón es aquí un concepto
desconocido. Si aquí no hubiera bosques, la
permanencia sería imposible.

El automóvil atraviesa ruidosamente lo
pampa en dirección a lo cordillera. De qué
manera tan admirable se ha unida acó lo
pampa con las montañas salvajes, lo cadena
refulgurante de lagos, los brillantes ventisqueros
y los bosques con sus árboles siempre verdes.
Ciertamente, el
Cerro Guido es un
regalo precioso de
Dios, el lugar más
hermoso de
Patogenia, y estoy
agradecido de mi
destino que me ha
llevado hacia oca.

Hacia el
otro lodo, hacia el
Este y el Norte, se
extiende como un
mar la pompo
propiamente tal,
cubierto de pasto que
pasa hasta la Argen­
tina, hacia el Océano Atlántico, llegando arriba
casi hasta Buenos Aires; una planicie única y lisa,
casi tan grande como partes enteras de Europa,
sin árboles ni arbustos, sin elevaciones: la
pampa desolado.

De súbito, en uno vuelto, ya muy arribo
en uno montaña accidentado, se encuentran
parados delante de nosotros, como surgidos del
suelo, algunos animales de color rojizo-café, del
tamaño de una mulo mediano. Los cuellos
estirados, los orejas largas extrañamente
puntudos; delante de lo monada, que perma­
nece inmóvil, mirando hacia nosotros está
valientemente el animal guía. Pisa de vez en
cuando con los patas delanteras y larga de
repente uno risotada. Yo tomé a Lauezzari del
brozo e indiqué mudo hacia aquellos animales.

-iEsos son guanacos salvajes! -dice mi
compañera-. De esos animales usted aún verá
cientos y miles cuando lleguemos más arriba
de la selva.

El guanaco nos siguió un por de pasas,

volviendo a reírse. Eso risa sueno cama si se
riera un anciano añiñado. Estos sonidos no
tienen nado de un animal.

-iDispárenle a ese viejo cabrán! -me
dice Louezzori-. Ese yo na vale nodo, la manado
la ha expulsado, pues entonces no esloria
parado tan separado de los otros.

Nosotros nos detenemos y yo saco mi
pistola automática. Ese gran guanaco también
permanece parado, inmóvil, como nosotros a
unos cincuenta pasos a la izquierda y nos ofrece
su costado.

No tiene sentido disparar o esto
distancia, digo,
pero apunto
cuidadosamente
al animal.
Cuando sale el
disparo, el gua­
naco cae al
suelo, como
tocado por una
maza, y se
desplomo.
iSuerte casi
inverosímil del
cazador!

Después
que he quitado
la piel

trabajosamente, para llevarlo como recuerdo
a la patria, se juntan en el aire águilas, cóndores
y jotes. En pocas horas, solamente huesos
limpios anunciarán que aquí un viejo cabrón de
guanaco se ha reído de mí, pagando por ella
con su vida.

Ahora continúa el viaje rápidamente,
pasando por sobre profundos hoyos, o través
de vertientes, pequeños ríos, sobre rocalla y a
través de cercas de alambre, que son vueltos o
cerrar cuidadosamente. De vez en cuando, el
camina termina totalmente y nosotros seguimos
adelante lo mejor que podemos. Sucede
también que las huellas de los ruedas son ton
hondas, dejando en el centro un monticulo cito
por el que el eje pasa rozando. Pero en algunos
partes, este montículo es ton olla que nos obl,go
o crear una pasado nueva, y donde esto no se
puede, hoy que separar el obstáculo. Me causo
miedo como observador inactivo y también
como antiguo conductor de autos, siéndome
dificil quedar sentado tranquilo, cuando



Lauezzari pasa con alta velocidad sobre los
obstáculos, sobre piedras altas y rocas, sobre el
lomo de tierra que han dejado las grandes
ruedas de las carretas.

.Pronto terminará el comino
totalmente -me dice Lauezzari-, y entonces sepa
que estos cominos son poro mí oigo cotidiano y •
que entonces tengo bajo mí, el viejo y sufrido
veterano de la pampa de palas altas. Un coche
alemán, con sus ejes bajos, en ningún caso
podría transitar en estas regiones. Los
americanos, en especial Ford, se han
acomodado desde un principio a estas
dificultades, y por eso usted se dará cuenta que
aquí, en todas partes, circulan estos coches
americanos.

Mi vecino tiene razón, el "camino"
termina ahora totalmente. A la izquierda se
elevan rocas, a la derecho caen abruptamente
hacia el lago. Piedras y guijarros caen hacia la
profundidad cuando pasamos encima. A veces
hay apenas medio metro de espacia entre el
abismo y las ruedas laterales. Y a pesar de eso,
pasa riéndose a gran velocidad. De otra
manera no llegaremos.

En este instante cambia todo para
buena. Bosques como parques nos reciben,
después siguen trechos de bosques vírgenes
salvajes, en séguida un trozo de estepa.
Innumerables gansos silvestres pastan
pacíficamente sobre ella, avestruces huyen
espantados y los guanacos se ríen
insolentemente de nosotros. El lago se extiende
a nuestro lado. Es el tercer lago grande que
estamos bordeando y, a través de un claro,
divisamos entonces un cuadro impresionante.

Esas montañas escarpadas, abruptas
y cubiertas de nieve, la mela de mis ansias, mis
deseos, el enorme Cerro Payne; en verdad, un
macizo montañoso se refleja en las aguas, se
encuentra muy cerca de mis ojos.

Ahora nos queda solamente un breve
trecho. Escuchamos ladridos de perros
alrededor de nosotros. Nos acercamos a dos
pequeñas casas de madera. Paramos, la
subestación Lazo, que depende de lo Estancia
Cerro Guido y que pertenece a ello, ha sido
alcanzado.

Me es permitido vivir muchos días en
esto tierra montañoso, rico en maravillas. iQué
sorpresa cuando desde la altura de un cerro la
mirado recorre los alrededores! Hasta donde

alcanza la vista, lago al lado del lago, una
infinita cadena de joyas preciosas. Y cada lago
tiene otro colorido. Uno es azul oscuro, claro
como el cielo sobre mí, espumosa se vierte el
agua en cataratas enormes en su vecino, que
luce verde como un zafir, a su lado tiene un lago
con aguas de color colé oscuro, otro tiene el
colorde polvo de cal blanca. iY cada lago tiene
otro nivel! Sí, también aquí, en una altura de
casi dos mil metros brillo un lago junto al otro,
en los cuales se escurren los ventisqueros. Y estos
lagos no están congelados.

Allí está el enorme Lago Sarmiento, al
otro lado el Lago Toro que le asemeja en
tamaño y belleza, al fondo el Lago Nordenskjold
que envía sus aguas por dos grandes calarolas
al Lago Toro, del cual, o través del Río Serrano,
llegan al Última Esperanzo y por este al mor.

Pero, lo más maravilloso es la enorme
montaña que ahora se eleva tan cerca de mí, el
ton escarpado Cerro Poyne, la montaña más
fascinante que lo fantasía puede concebir. De
todos los lados se deslizan hacia abajo enormes
glaciares plateados que se escurren,
reflejándose en los aguas cloros de los lagos
azules. Grandes témpanos flotan en ellos, de
vez en cuando desprendidos de los masas de
hielo. Y al Cerro Payne se agrega como una
cadena la cordillera restante. Allá están primero
los ventisqueros de los Cerros del Diablo, en
seguido viene el Donoso, el enorme Balmaceda,
y cerrando la cadena hacia la izquierdo, la Sie­
rra Prat.

Enormes son las extensiones de hielo
eterno y de nieve que cubren extensas superficies,
brillando hacia donde estoy yo, de tal manera
que me duelen los ojos y tengo que ponerme
mis golas de protección para poder mirar.

Jamás el pie de algún hombre ha
pisado esta región. Nadie sabe lo que se
encuentra detrás de los campos de hielo y nieve,
detrás de las montañas que hacia el Oeste
deberán descender. Todo es tierra desconocida
y aún no explorado.

iCuóndo serón resueltas estas
incógnitos? iQuién será el descubridos?

Estoy mirando ensimismado este
espectáculo que ofrece lo naturaleza.
Ciertamente, nunca he visto algo semejante en
mi vido tan rico en aventuras.

Y lo más maravilloso allá, donde los
enormes montañas se extienden hacia el cielo,

en sus faldeos, o los lados
de los ventisqueros, suben
las extensos selvas vírgenes
con su follaje siempre
verde. Millones y millones
de árboles gigantes
derribados por los
tempestades detecto allí
con mis potentes
binoculares Zeiss. Estos
trechos aparecen o simple
visto como coscados de
color colé que bojan entre
este bosque verde que ho
permanecido en pie.

Esto es ese país de
maravillas iChile! iQué
bosques, praderas, faldeos
en flor y árboles siempre
verdes se encuentran
directamente junto a
glaciares, compitiendo en
exuberancia, grandeza y
hermosura, donde pastan
avestruces salvajes, en que
las ovejas en invierno,
cuando todo está sepultado
bajo la nieve, y tendrían
que morir de hambre, encuentran árboles
siempre verdes. Eso es posible sólo aquí, en el
confín del mundo.

Nosotros queremos proseguir,
acercarnos más a los maravillas. Delante de
nosotros, el cerro donde nos encontramos coe
abruptamente. El fuerte viento no permite hablar
y en consecuencia Louezzari sólo indica hacia
abajo y al otro lodo, donde se encuentro un
cerro semejante, pero un poco más alto que el
nuestro.

iDios mío!, pienso bajar alió.
En ese momento, el caballo del guía

yo ha recibido un espolonazo, da un salto y
obediente comienza a bajar, a deslizarse, a
tantear, tragándose lentamente en zig zig lo ter­
rible cuesta hacia abajo.

Y allí siguen también los pastores a
caballo, quienes cabalgan coma el diablo y que
conocen esta selva, que es su patria
perfectamente y en la que se mantienen las
ovejas entregadas a su cuidado. Ellos conducen
los caballos de cargo, que llevan mi
equipamiento y las filmadoras, mediante las

riendas. Casi se me paralizo el corazón cuando
vea desaparecer la cabalgata, envuelta en uno
nube de polvo, en este precipicio. Ahora
también mi buen animal recibe las espuelas y
salta ol faldeo, tanteando cuidadosamente
hacia abajo, ahora se desliza, resbala, avanza
trotando, bajando siempre por eso espantosa
ladera de piedras.

Ahora estamos abajo, hombres y
animales, como tirados del agua. Aquí,
totalmente protegido del viento, el bosque se
extiende ol infinito, existiendoentremedio
manchas fértiles de pasto. Esto es uno de los
portes más valiosos de la estancia, hoce pocos
años ero ignorado y fue descubierta grocios o
la osadia de un viejo pastor.

Naturalmente no vive ningún ser
humano por estos lodos. Se podría vivir aquí
por años enteros, sin encontrarse jamas con un
ser humano. Enormes paredes rocosas se elevan
por todos lados. Selva vurgen con arboles de
troncos inmensos cubren el suelo, hermosos
cascadas, lagos con agua clara y helada de íos
ventisqueros, fluyen a borbotones a nuestro lado.

IMPACTOS IMPACTOS
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Aquí se encuentra el reino del puma,

el león plateado chileno. Antiguamente vivía de
los ciervos, de los guanacos, de las avestruces y
de otros animales pequeños que aquí hay en
abundancia. Hoy ha recibido el cordero manso
y gordo, aumentando su dieta con el -y por eso
es perseguido, ahuyentado, desterrado de su •
reino, destruido y eliminado-. Porque un solo
puma mata en una sola noche hasta treinta
corderos; y 5 pumas ha cazado el pastor Lazo
en un solo invierno.

-Aquí desearía quedarme!-, digo.
-iHágalo usted, nadie se lo impide!

Nosotros le colocaremos una carpa o le
construiremos una pequeña choza, usted recibirá
dos caballos y un pastor. Para beber y comer
tiene de sobra. Usted puede cazar, filmar,
fotografiar, cabalgar, cazar pumas, recorrer la
selva por días enteros. También puede obtener
mi canoa para descubrir uno nueva posado
hacia Último Esperanzo. Usted será dueño, rey,
soberano de este territorio, tal como lo es el
puma.

Yo apreto la mono del buen Louezzori,
es un compromiso. iYo volveré!

Y así llego el último día poro Lazo, otro
vez vamos o los montañas salvajes, los
ventisqueros y los pendientes de mi querido
Cerro Paine. A mis pies, la cadena de sortijas
de los lagos en todos sus colores brillantes, el
reino del puma con lo enorme selva virgen, los
quebrados y los alturas, los bosques quemados.
Lentamente cae lo tarde con su colorido dorado.
El sol está sobre lo cumbre del Cerro Guido,
hacia el cual debemos ir moñona, un último
saludo hermoso e indescriptible de lo naturaleza
hacia mi.

En este instante surgen volando varios
pájaros divertidos que se posan sobre los romos
de un árbol. Dudo de lo que mis ojos ven.

-iHombre, Louozzori, vengo o ver, pero
esos son papagayos!

-Bien, y éso se lo he dicho yo el primer
día.

-iAquí papagayos, al lodo de los
ventisqueros!

-Y porqué no, los árboles siempre
verdes también crecen al lodo de ellos
enmarcando también a los ventisqueros, y
también hoy avestruces, pumas, guanacos y
liebres.

Lo tarde es ton hermoso, es mi último

tarde, y en eso me invade uno loco alegría de
vivir. Yo grito oigo o mis acompañantes. iJúbilo!
Estoy ton loco como lo hocen siempre los
indómitos hombres, los postores, diablos
montados, cuando cazan algo. iQuiero cazar
hoy un avestruz joven vivo!

Una madre avestruz huye espantado de
nosotros en el instante que me acerco.
Perseguirlo sería insensato, jamás podría ser
alcanzado en este terreno. Pero sus polluelos
corren indecisos hacia todos lados, ton rápido
como lo permiten sus piernas largos con sus
extraños tres dedos. Codo uno de nosotros
persigue o un polluelo avestruz.

Es uno cocería ton indómito y salvaje
como todo lo vida aquí, ton espectacular como
lo naturaleza que nos rodea. áQuién pienso en
su caballo o en si mismo?

Yo veo delante de mí sólo ol avestruz
que huye en zig-zag y escapo. Viro mi caballo
con dificultad. Este avanzo en un galope salvoje,
resoplo y se extiende, soltando sobre algún
árbol caído. Tropiezo y evito la caído mediante
un fuerte tirón de los riendas. iEs uno carrero
desenfrenado, desbocada! Ahora he encerrado
al pequeño avestruz, tiene que bojar lo cuesto
pronunciado hasta lo ribero del lago. A lo
derecho hoy uno roca alto y de lo izquierdo
vengo yo corriendo. En ese instante el animal se
extiende sobre el suelo y mete lo cabezo bojo
los mochos de sus olas aun no desarrollados.
De un salto bojo del caballo, pesco ol avestruz
que pololeo fuertemente. Amorro sus piernas con
mi pañuelo y felizmente logro mentor con mi
cargo, que sigue agitándose para librarse, y me
reuno con mis acompañantes.

Cuando tratamos otra vez de entrar al
bosque, el señor Lauezzari detiene su caballo,
me quito de un tirón el avestruz de mis brazos y
señala mudo hacia adelante.

Yo bojo rápidamente y mi caballo se
queda parado en el instante en que dejo caer
los riendas al suelo. Tiro mi pistola. Delante de
mi, distante unos diez a quince posos, se
encuentro sentado un animal muy hermoso, del
tamaño de un gato grande. Su piel lindo, de
pelos largos, llevo arriba dos franjas blancos;
la colo grisácea se erige hacia arriba, como los
ardillas.

-Un skunk -me dice Lauezzari-, Ipero
dispare!

El animal demuestra intenciones de

continuar su camino, cuando quiero acercarme.
En este momento se detiene, se vuelve hocio mi
y me miro con ojos amables, como si quisiere
decir: Vengo no más, yo no te haré nado!

Entonces mi compañero me ordena
bruscamente: iPor Dios, ningún paso hacia
adelante y dispare por el diablo! En ese
momento levanto mi armo y en el instante en
que sueno el disparo y el skunk se desplomo,
casi me desmayo. Un olor realmente bestial
lleno el aire. En eso posición de espero, el ani­
mal ha disparado o través de sus piernas su ter­
rible cargo, ese veneno hediondo hacia mí. Do
con todo seguridad en el blanco o una distancio
de cinco o diez metros. Entonces me doy cuento
que el valioso skunk y ese horrible animal
hediondo son lo mismo coso.

Ninguno persono, que no lo hoyo
vivido, puede hacerse una imagen del terrible
hedor que despide ese pequeño animal peluda.
Lo hediondez es tan insoportable, ton terrible,
ton oturdidoro que ningún animal de lo tierra
se atreve a acercarse siquiera a un chingue, y
que cosos, en cuyo cercanía esos animales han
disparado su liquido, quedan casi inhabitables.
También me explico ahora porqué el señor
Lauezzari no toco ninguno de esos valiosos
skunks que en invierno rodean su caso de o
cientos, prefiriendo comprar pieles aireados, que
yo no tienen olor alguno.

-Deje botado ese animal!- me dice
Lauezzari.

-Yo, dejar tirado ese mi primer skunk,
el primero legítimo, de cuyo legitimidad estoy
seguro, que en Berlín o Leipzig hoyo sido
degradado o un skunk de lo piel de algún
conejo, eso sería un pecado.

-Entonces usted mismo debe llevar ese
animal- dice mi otros veces ton amable anfitrión.

Ninguno mirado suplicante sirve
ahora. Se ríen hasta los postores. iPero que

tienen que reírse esos!
Con cuidado empujo lo cola del

chingue con los puntos de los botos hacia su
cuerpo. Usando los puntos extremos de los
dedos giro uno cuerdo por el cuerpo y lo colo
del animal; otro vuelto por el cuello y amorro el
"bicho" cuidadosamente o mi derecho en lo
montura, muy oirás, poro que mi vestimento no
entre en contacto con él.

Ahora me lanzo contento o lo montura
y me encuentro de repente solo, los demás se
han alejado como el viento.

Como un viento fuerte' soplo o nuestros
espaldas, empujo el terrible hedor hacia mi. Lo
que yo tengo que soportar sobre mi silla es
indescriptible. Lucho con un gran molestar. iNi
el pañuelo delante de lo nariz sirve oigo, casi
me desmayo!

Despiadadamente soplo el viento el
olor desde mi derecho o través de mi vestimenta
y por sobre mí. Quiero tirar el animal, pero
cuando pienso en esas caros de risa de mis
acompañantes recurro o mi fuerza de voluntad
y cabalgo como el mismo diablo, los furias
hediondos detrás de mi, hacia lo caso.

Allá más caigo que bojo de lo montura.
En un lugar tranquilo, ofrendo, como no lo había
hecho ni como cadete marino, cuando sufrí el
mol de mar por primero vez. Y sólo entonces
mi amigo Louezzari me ahorró el trabajo de
tener que sacar yo mismo la piel del skunk.

Me desnudé totalmente y colgué mi
ropo en el fuerte viento. Ésto está totalmente
apestado, o pesar que le ha tocado sólo un
hálito de lo pestilencia. En seguido froto mi
cuerpo, casi hasta quitarle lo piel. De ese, mi
primer chingue, que lleva el nombre tan
inofensivo de skunk, me acordaré todo mi vide,
mientras su piel se encuentre en monos de mi
amable esposc
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«Las cosas bellas exigen sacrificios»

Ciudad de Holguin-Cuba
Jueves 25 de mayo de 1995
A Carlos Vega
Director de «Impactos»

Le hago llegar estas lineas, pues encon­
tré vuestra dirección en una revista española.

Como soy poeta y narradora, y por acá
estoy limitada en las publicaciones, le envio es­
tos textos de mi autoría, para ver la posibilidad de
incluir alguno de ellos en su publicación-literaria.

Es mi interés que responda y envíe un
ejemplar de su publicación.

En espera de su atención al respecto,
me retiro, deseándote salud y mucha suerte.

Un abrazo cálido.
Elmys García.

Elmys García Rodríguez. Calle 21 Nº 28. Juan
Moreno y Carralero. Reparto: Sanfield. Holguin
CUBA (CP. 89499).

N. de la D.: Elmys, ahí van dos de
tus poemas:

CONFESIÓN DE MEDIANOCHE

Soy
una gata siniestra
que sube a los tejados
buscando la clave del enigma.

ATARDECER

Al parque San José

Laberinto de mis ideas
caminante de los signos.
Volcán
adivinando la ciudad.
Veo imágenes que se fugan
y el horizonte poblado de gorriones.

guardo el equilibrio en los zapatos
y salgo a capturarte
bajo el humo de tu voz.

Río Grande. julio de 1995
Sr. Director de Impactos
Punta Arenas

He tenido la gran oportunidad de encon­
trarme en un negocio de mi pueblo con una edi­
ción de la revista Impactos, la cual me agradó so­
bremanera, porque en ella incluye material de lec­
tura que aprecio y recopilo las veces que me es
posible.

Creí de un valor sumamente cultural los
temas que en ella se desarrollan y, por otro lado.
el precio de la misma es muy accesible a cualquier
bolsillo. Por lo pronto, cuando me encontré en mis
manos con esa revista. creí que me estaba per­
diendo de un importantísimo material cultural.

Desde ya, debo decirles que por suerte
ya tengo en mi poder varios números y seguiré en
la búsqueda de más ejemplares.

Debido a la buena predisposición que tie­
nen para hacer trascender obras tanto de cuen­
tos, poemas, relatos históricos, etc., de autores que
no son mayormente conocidos y lamentablemente
no tienen donde publicar sus obras o les es muy
caro, quiero felicitarlos y alentarlos que prosigan
en ese camino de hacer valer nuestra identidad
cultural, y digo nuestra porque para las letras
fueguinas y patagónicas las fronteras son meros
puntos en un mapa. La idiosincracia cultural en
ambos pueblos es casi la misma, si no es igual, y
por eso se valora en las páginas de Impactos tan­
to a autores chilenos como argentinos hermana­
dos en las letras y el pensamiento. Es mi inten­
ción, contando con la aprobación del director de
la misma, poder participar o tener un pequeño es­
pacio en la revista para publicar algunas de mis
cosas. Hace poco presenté 13 poemas para ser
incluidos en la Primera Antología Poética Fueguina,
cuyo aval más importante fue el gobierno provin­
cial. Naci en Comodoro Rivadavia en febrero de
1955, tengo cuatro· hijos y fui trasladado a Río
Grande con la empresa Y.P.F. Ahora tengo 39 años
y he decidido publicar mis escritos.

Saluda atentamente a Ud: Miguel Angel
Pinto. Pasaje Sargento Cabra! 940. Río Grande
(9420). Tierra del Fuego.

N. de la R.: ¡En las páginas 32 y 33 va publicado tu
cuento «El viejo de mi pueblo». Si quieres comple­
tar tu colección de Impactos acércate a Osear Do­
mingo Gutiérrez, álias «Mingo», en Radio Nacio­
nal de Río Grande. Y lo último. Así como bien di­
ces que para las letras fueguinas y patagónicas
las fronteras son meros puntos en un mapa, creo
que debieras pensar en lo mal puesto que estuvo
el nombre de "Primera Antología Poética
Fueguina', si sólo hubo escritores de un lado del
alambre.

Manuel Bulnes 1085-1083-1053 ° Fon0: 411114
Fono/Fax 412740 - Puerto Natales - CHILE
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