

amereida

"No habrá paz, ha muerto nuestro juicio"

(Efraín T. Bo)

Revista de poesía en colaboración con la "Revue de Poésie", de París. Correspondencia a Godo Iommi, Balmaceda 240, Cerro Castillo, Viña del Mar, Chile.

Poesía y libertad sin causa, sin prueba, sin fin. Por apertura de juego o puro cálculo (jamás fué previsión), poéticamente vive el hombre. En apuesta y sin dueño. Todos los dueños han muerto. América poética o sin dueño es Amereída, pues, su incesante origen es mera apertura.

Com todo afecto
a Juanito



FRAGMENTO

De Lisboa
por Goa e Madragoa
Vasco, Pedro, Manuel
Diogo Cao e Antonio Cao
e a matilha toda dos mastins do mar
farejava as águas de onde
morder á tona dos sargacos e lamber
a tua verde mao
terra donzela:
e te cerca e me cerca
a aurora com suas coisas:
a estrela morredoura
a nascedora rosa
e sob o azul azul
do céu um boi
mijando fervoroso no curral
o relincho do cavalo erecto
sobre as ancas da égua:
estas sao —parece— coisas da aurora
e a aurora é coisa minha:
e era una vez em Sagres um Infante
e Cristóvão Colombo e Vasco e Pedro
e de uns sabeis o de outros
sabe o mar salgado
Martin o Pero Lopes de Souza
o de seus bagos venho

E era uma vez o teu cantor:
quem sabe deste Infante?
o percorrido mapa
a coronha de um rifle
e um promontório de ouro
—ó musgos de Isabella—
e esses musgos de femea
sao coisa minha:
só tenho as minhas coisas
e as minhas coisas sao
o cavalo a égua o touro
o bode o rifle esta dama de copas e
este gibao de couro
—a essas coisas trabalho
e também a viola e o mapa-mundi
De outros sabe o mar salgado
mas deste Infante sabem
tua cintura fina, a farejada cona
a noite, a aurora
e essas coisas da aurora — coisas minhas
do labirinto de Gerardo em sua terra.

Gerardo Mello Moraes

LA MORAL COMO RECLAME: SU RAZON DE ESTADO

Edison Simons

La dictadura de la publicidad es un fenómeno mundial. El hecho mismo de esta dictadura escapa a la atención. Es porque toda manera de coerción tiene el máximo de eficacia con el mínimo de visibilidad. ¿Quién es el agente que manipula lo invisible con la misma facilidad con que un televidente los botones de su aparato receptor?

El estado.

Mucho más que la guerra, la publicidad es un instrumento de poder, por otros medios. La publicidad, que comenzó como un balbuceo de la oferta, se transformó, poco a poco, en la gramática de la técnica, hasta alcanzar hoy su autonomía como lenguaje. Su liberador fué el estado.

La publicidad vuela como lenguaje autónomo sin precedentes en la historia del mundo al presentir que se sustenta en una zona indeterminada invisible.

Se llama aquí lenguaje a cualquier constelación de signos que CONSIENTEN, de un modo explícito o implícito, en una relación con lo indeterminable (relación de lo infinito con lo absoluto, diría Mallarmé; o más bien: Un coup des dés jamais n'abolira le Hasard). Fué esta zona de lo indeterminable humano lo que el estado le libró a la publicidad, constituyéndola así como superficie de un misterio cuyo prestigio sobrepasa al de las artes. (Ningún truco tipográfico en la literatura, ninguna recherche visuelle, ningún revival de dada, ningún procedimiento electrónico, pueden competir hoy, en ser vistosos, con una réclame del último shampoo). Tanto supera la publicidad a las artes que éstas, por envidia, usan ahora de este lenguaje. Al usarlo se desnaturalizan y pasan a formar parte de la publicidad.

La publicidad es la continuación de la política, por otros medios. (Si lo que implica la palabra "política" tuviera vigencia en el presente). La publicidad es, más bien, el sucedáneo de la política. Su travesti. Tras la desaparición de la democracia, el fracaso sangriento de la revolución socialista hizo tabula rasa en el terreno de la acción. No existe hoy invención política alguna. El estado alcanza su colmo de energía en esta inercia de la actitud del hombre para INVENTAR su vida. (No sólo recibe y da vida el hombre, como animal obediente a sus eidos instintivo —inconsciente—, o como productor adaptado a su medio o clase por valía de su trabajo, sino que es capaz de ROBAR vida —"El poeta es un ladrón de fuego"— para jugar con ella en un suelo mental. La configuración poderosa de este suelo se llamó por los griegos polis. Y como el robo y el juego son incesantes por ley de saciedad, jamás puede ser el mismo el suelo que los sustenta. Lo incesante del suelo es tan sólo su posibilidad. Y libertad política sería el vértigo sereno de la invención). El colmo y amplitud que alcanza hoy la energía del estado se revela en las cadenas de televisión que universalizaron la tierra el domingo 20 de Julio de 1969 para ponernos vis-à-vis del espacio sideral. Lo que VIERON millones de hombres, por la vista unidos y por vez primera, como testigo único, es decir como EL HOMBRE, fué la instalación en la luna de un estudio de televisión.

La ida a la luna es un triunfo de la televisión.

La televisión es el intermediario entre el cielo y la tierra.

La televisión del domingo 20 de Julio inaugura la publicidad como lenguaje universal que eclipsa en poderío a la antigua poesía y al muestrario caduco de las artes.

Pero ¿por qué el empuje de su autonomía? ¿Por qué, por pura vistosidad, tiende a desligarse la publicidad de las intenciones y de las metas? ¿Cuál es ese misterio que es responsable de su superficie? ¿Por que esta superficie, aunque nos parezca "lamida", "resbalosa", "chillona", "vulgar", no sólo recubre el espacio humano con el tendal de un "standard" sino que penetra en los recintos privados de la vida (en los living del mundo) vaciándolos de su intimidad para eslabonarlos en su cadena de imágenes? La autonomía de la publicidad es, por razón de estado, debida hoy a su poder de atracción sobre elementos que, en la ruina actual de la invención de vida, existen como innominables y sin determinación alguna. Ni siquiera con posibilidad de crisis.

Estos elementos ayer se conocían bajo el nombre de "moral".

Los detritus de la moral se canalizan en el habla "pseudo-privada" de los conocidos entre sí, según tres modos: el sentimentalismo, el oportunismo y la urbanidad fantasma que cada día se brutaliza más. Todo lo que hoy se refiere a la obediencia o desobediencia del animal a sus eidos instintivo —inconsciente—, a la adaptación o inadaptación del productor con el medio o clase por la valía de su trabajo (las infra-estructuras) tienen, por toma de conciencia, faz y nombre. Por lo tanto, no significan amenaza alguna para la seguridad del estado.

Pero la zona incalculable de la ruina "moral" (entendiendo por ello las reglas del antiguo juego, político por excelencia), por haber perdido, entre los seres humanos, faz y nombre, empieza hoy a latir como lo más inquietante. Cuando los irruptores de Mayo en París escriben en los muros de la Sorbona L'IMAGINATION AU POUVOIR están formulando un conjuro para liberar de la profundidad de su cierre una fuerza, política en el real sentido, que venga, por acesión a la superficie, a competir con la dictadura de la superficie, es decir, con la publicidad.

De ahí que su campaña fuera por slogans.

De ahí que, sin quererlo, se colocaran en el terreno del adversario. La neutralización de las masas por la vía uniforme de la publicidad es el índice que marca hoy la vida comunitaria de los hombres. Al caracterizar a la imagen por el resbalo (o lo lamido), uniforme en su multiplicación, al lenguaje por el repique del oportunismo que vuelve accesible todo objeto presentado en imagen, la coerción del estado trata sistemáticamente de determinar el elemento político, transformándolo en pura materia receptora pasiva por la utopía de la facilidad de mundo.

Para el estado, el mundo —su dominio— es el resultado de la producción.

El grado de acaparamiento de los medios de producción mide la fuerza de una parte de estado con respecto a las otras. (Desarrollo, modernización, movilización). La publicidad como canto de la producción: es esto lo que quisiera el estado. Pero no ocurre así. Cuando el estado puso a la publicidad en contacto con la zona incoercible de la imaginación política que desata las pasiones, contaminó a la publicidad hasta el punto de que ésta se constituyó en lenguaje autónomo.

La operación de la fantasía combina, por sutileza. La operación de la imaginación concibe, por grandor.

No disponiendo de un poder de superficie comparable con el que utiliza la coerción del estado, en Francia, por intermedio de la publicidad organizada, no sólo desapareció el movimiento de mayo sino que volvió lamentablemente a aparecer en forma de tesis "político-sociales" como publicación en el mercado libresco. La zona incalculable de las pasiones, que no recibe su determinación de la obediencia al eidos instintivo ni a la adaptación al medio de la clase, sino del temblor mismo de la posibilidad que rompe suelo político, es decir de la imaginación pura (la tragedia griega no es el resultado de un previo complejo de democracia ateniense sino que es ella la que dicta ese temblor incoercible por el cual la acción poética se inventa su propia materia pasiva y receptora o elemento de pasión como lugar carnal del destino) se acusa hoy, por su ausencia, en el lugar común de la "incomunicación", popularizado por el cine.

El estado, que presiente la indeterminación de las reales pasiones que gozan de una política apertura (ver Romeo y Julieta), trata de neutralizar esta ausencia que denota el tópico de la "incomunicación", por medio (mass media) de sus instrumentos de coerción, de los cuales, el más eficaz es la publicidad.

El temblor mismo de lo indeterminable político es lo que antes se llamó la espontaneidad de las masas. Espontaneidad: del griego SPONDE: derrame de vino. Acompañaba la conclusión de un pacto. Hombres, entre sí, se entendían para calcular un vínculo con los dioses. En ello les daba pie el ESPONDEO, ritmo compuesto por dos sílabas largas.

¿Como se podría calificar a la operación de la publicidad? ¿Teléncasis? La publicidad es una facilitación de la imagen. El público se felicita del modo en que se le facilita a su propiedad el mundo. La facilidad ya no es la "idea nueva que se apodera de Europa" como quería el revolucionario Saint-Just, sino una facilidad de lejanía que el estado proporciona a sus consumidores.

Pero el consumo de estado tiene su imprevisible.

Al canalizar la publicidad todo lo que hasta ahora ha sido, no sólo lo propio de la religión, del arte, de la cultura, sino también el erotismo en todas sus formas y todas las formas de la reivindicación social, según sus modos peculiares de facilitación de mundo, deja en inquietante libertad a un elemento que no está determinado. La reacción inmediata de este elemento indeterminable a la publicidad sigue encadenada a aquello mismo que pretende abandonar. Es el sentimentalismo político cuyo modo vulgar es el compromiso.

Por impotencia de la invención política, los saldos del "individualismo inmolado", de "la conciencia de clase", de la "revolución", del "cinismo", del "esteticismo" del "al-

truismo", del "oportunismo", del "esoterismo", del "regreso a la naturaleza", del "amor al desnudo", del "cultivo de la droga", del "ideal", del "amor libre", del "rigor intelectual", del "patriotismo", del "dandysmo", del "tradicionalismo" de "la destrucción de prejuicios", de la "inmediatez redentora", toda mayúscula o minúscula de los viejos batallones del sentimiento, forman el magma respiratorio de la juventud actual. (En el próximo pasado: los hippies en los Estados Unidos; las guerrillas en América Latina; en Chile, el MIR). (Los movimientos universitarios, cito el del 15 de Junio de 1967 en la UCV y el de mayo de 1968 en París, en cuanto no son "tomas de conciencia", ni instrumentos de un partido, ni explosiones de reivindicaciones, escapan definitivamente a la moral).

La moral como réclame que produce la publicidad al autonomizarse en cuanto lenguaje, provocando por reacción el sentimentalismo del compromiso con la parcela de estado que no figura actualmente en el escaparate del poder, tiene en segunda instancia, por reverberación, un esquivo ante el caos invisible de la pasión política, el caos que inventó la imaginación.

Pero ¿es realmente la publicidad un lenguaje autónomo? ¿Constituye acaso la poesía no falaz de estos tiempos? Si sólo es lenguaje aquella constelación de signos por CONSENTIMIENTO de una relación con lo indeterminable, no cabe duda de que la publicidad no lo es. Por ser lo que es, por partir de donde parte —instrumento de coerción del estado—, no puede declarar su relación con lo indeterminable en que se sustenta, sencillamente porque no se advierte a sí mismo como truco. Le está vedado así desmontarse a ojos vistas, resorte a resorte, para adquirir la distancia de su propio recurso. (Ver Poe, Essay on Composition, para el arranque de la poesía moderna). En la publicidad no hay ruptura umbilical con el medio que la produce. Es invisible a sí misma.

¿Cómo entonces hablar de su autonomía?

Es evidente que no es un balbuceo de la oferta. Tampoco se conforma como gramática simple de la técnica. Ni se ciñe a la coerción como una ley. Al proclamar la facilidad de mundo como maniobra suprema del vividor, la publicidad pretende suprimir todo aquello que no se deja subsumir en lo fácil. Desligada de la oferta, de la técnica, y aún del estado como última forma del naufragio político, la publicidad sigue siendo cautiva de la moral detritus. La publicidad cela la moral detritus que, a su vez, cela la pasión inconfesable del caos político que, a partir de los grandes anarquistas, la imaginación tantea como materia de nuevo juego.

La publicidad tiene con la moral relaciones de orden inverso a las que ésta mantiene con la policía, única internacional válida hoy.

EJACULATIO PRAECOX

La doctrinaire, la couarde,
Que funébre était son hostilité d'amour
Quand, muet de bravoure, tu approchais
Et l'embrassais avec tes bras, ó lac!
Comme durent être atroces ces débâcles!
Moins d'amour t'aurait sauvé, peut-être.

Interdit de séjour, console-toi.
Le versant de la durée est lisse,
On y bascule dans la souffrance de ne plus
se trouver.
Vérité, dans le vif, court sur tranchant
cruel.

Tu aggravas avec des mots,
De violents chômeurs, des mots-boome-
rang revenus t'abattre.
Tu tentais le développement du monde,
Tu tentais, personne sans orgueil, et tes
poignets graciles allaient souffrir.
Vois la poésie, ses pays perdus, son inno-
cence harassée.

Tu n'as donc pas pu la juguler, même en
la renouvelant, grand-frère forcené?
Sans toi qui en est mort,
J'aurais étouffé dans les taillis;
Tu montres si clairement la route que tu
n'as pas pu suivre.

Ne se distingue que ce qui fut vécu.
Tu as ma sympathie, comprends-tu.
Et si la maturité n'était pas tout?

Dominique Fourcade

LE VOYAGE

Michel Deguy

Le secret serait encore dans "é techné mimeitai ten phusin 4".
"Mimer" c'est inventer le modèle; révéler: faire venir. Danse, Vaudou, jazz: improvisation.

On ne sait où va l'improvisateur, ni lui. Par un renversement *a posteriori*, nous légaliserons le procès, et inversant la perspective, nous ferons comme si la *phusis* avait posé comme un modèle déjà manifeste et la *techné* l'avait recopiée. Mais il se passe plutôt que nous inventons le *modèle* à mesure. Le labyrinthe n'est pas déjà fait et nous devons dans comme des rats qui ont à trouver une voie bien connue de ses fabricateurs; mais plutôt nous inventons (révélons) les figures de notre destin, à mesure ce labyrinthe, par notre activité "technique". A construire une "prison" par nécessité, nous avons manifesté du même coup une *figure* de notre condition qui peut alors être dite dans la comparaison (explicite ou non, peu importe) "comme un prison". La chose inventée par tâtonnement "technique" se donne en même temps—comme une métaphore ou figuratif qui découvre le sens en tant que figuré. Ce mouvement est celui de l'incessante invention, depuis le premier feu jusqu'à Freud découvrant si "tard" le continent de la Libido. Mais cette question à notre adresse: de quel droit maintenez-vous l'*analogie*; êtes-vous assure que tout ce que nous savons de notre vie, l'inventant à mesure en "techniques" promues par la nécessité (celle de guérir, par exemple) vaut aussi sur le mode du *comme* en tant que figure car pour la plupart au contraire la *science* est la substitution progressive du sens propre, ne renvoyant à rien d'autre. Pourquoi notre vie ne serait-elle qu'une allusion précise, toujours figurative, ayant sa vérité sur le mode du "comparable" et notre activité, notre "industrie", aboutissant à inventer *ce à quoi* elle va se dévouer comparable et qui ainsi fait son sens — si l'Histoire consiste en un tel frayage de figures qui fait lever notre condition en symboles, la détermine en figures d'elle-même au-dedans d'elle-même, *deboitant son sens*..

Le *repas* n'est pas "d'abord pour se nourrir" — et ensuite pour se réunir mais d'emblée il a son sens dans l'amitié qu'il rend possible effectivement, cette étrange trêve, cet étrange rapprochement qu'il invente. Il n'y a pas de besoin primaire" (la nourriture purement et simplement), et, "de surcroît", la superposition d'une "figure", d'une "valeur symbolique" du repas-en-commun: c'est plutôt l'être-en-commun, la communauté qui est originairement révélée par (dans) le repas, lequel est donc immédiatement double, ambivalent. (D'ailleurs, réduit à son isolement, un "individu" ne prend plus de *repas*).

Heureux furent-ils qui eurent à improviser *littéralement* la terre: Magellan "modèle" pour le voyage. Heureux aussi les *archéologues* improvisant-frayant leur espace, cette dimension: la terre en tant que tombe, l'épaisseur gardant les vestiges! Et aujourd'hui? Notre temps n'est pas privé d'improvisations

Quelle est donc cette dimension où s'avance, la faisant être, l'ainsi nommé voyage? Mais d'abord pensions-nous auparavant en avoir fini avec toutes les dimensions, les avoir toutes inventées? Non. Donc: Où que cherche-t-il?

Son mot d'ordre fut "la sortie pure et simple". Affirmant par là que *tout* n'est pas déjà "pris", déterminé, arrêté, figé, reconnu; mais que l'autre, l'ailleurs, est toujours en même temps que l'ici; que ça bouge, qu'il y a la place; passant de profil, montrant qu'il y a la place de passer de profil là où on croyait que c'était plein: comme la frise des Panathénées entre la pierre et l'air qui semblaient pourtant bien ajointées, touchantes l'une à l'autre sans lacune (et effectivement il n'y a pas de lacune), invente de faire passer de profil cette cavalcade comme une pluie battante, insère l'icône oblique entre la pierre et l'air..

Là même où vous croyiez que c'était "plein" (ou vide, ce qui revient au même) (il y a place. La place est à réinventer; l'espace libre; l'identité de l'espace et de la liberté à prouver. Frayer l'élément de la disponibilité rendant sensible la liberté comme telle, la liberté de mouvement, sans doctrine, sans performance, sans utilités, mais comme possibilité montrant la réalité et la possibilité: par conséquent, nous ne choisirons pas parmi les traces de ce frayage, tout est à ramasser

De même que la modernité s'ouvrit le jour de l'invention, qui délivra de la peur "malthusienne" en général, invention de l'identité matière-énergie, au cri de "Finie la rareté, tout est donc ressource!", de même en notre occurrence, il s'agit d'une réinvention de la liberté comme n'étant plus "réservée" à certaines conditions, aux heures ou situations prévues comme si le compte pouvait en être fait, mais de rendre à tout l'espace comme espace de son jeu, du ca-joue en général; il y a jeu là où vous pensiez qu'il n'y avait plus rien à faire.

Ce nouveau continent, "inventé", est coextensif aux continents ancien et nouveau déjà inventés; c'est le même, repris en totalité comme coextensif en totalité à la liberté. Finies la rareté, les expériences de liberté sporadique à la mesure d'un chef-d'oeuvre! Le prononciamento de la *sortie* ou du voyage poétique est celui de l'équivalence inépuisable de l'espace et de l'improvisation, du temps et de la disponibilité, de l'élément et de la trace... la preuve qu'on peut encore (toujours) ajouter en tout lieu, si bourré qu'il soit de sa nécessité, si occupé qu'il soit de lui-même, le superflu absolument mince et gratuit de son "même", de son "nom". De même qu'après l'ancienne physique un "élément", vide et réel à la fois, rendait compte comme milieu ou support occulte, des possibilités de *raréfaction* ou de *condensation* d'un corps, voici qu'il y a de même, du point de vue de l'art, pour toute chose, quelles que soient sa densité et sa suffisance, comme un milieu de légèreté, qui soutient son apparition ou configuration, un éther qui la maintient, nourricier de son aspect *propre*, c'est-à-dire libre, à la fois pour soi et pour l'autre, discontinue et juxtaposée aux autres sans offense, et que cette générosité diaphane pour tout étant est la matière de l'art, que c'est lui que l'art traite et modèle, travaillant donc sans du tout gêner le reste, le rendant visible n'importe où, en quelque méprisé emplacement que ce soit, le soulignant c'est-à-dire le dressant en signe, signe vers lui-même et fraternel à l'incomparable de tout autre lieu, comme un nom, où, est-il, et qui serait sans lui?

Plus de discrimination de qualité. Vous êtes libres, libres de relier, d'associer, de pratiquer la métaphore active qui, par geste et parole, nouant ceci et cela, ajointe un ici à lui-même sans envie de marquer une trace exceptionnellement "durable" — tel ce simple tas de neuf pierres érige au début du voyage, sur un bas-côté de piste neigeuse en Patagonie chilienne, comme trace, par simple différence marquée par rapport à ce qui était là avant, signe de la différence permettant la reconnaissance, la répétition.

Comme si la dimension de toutes les dimensions, l'extension comme telle requerrait un geste (une geste) qui la maintienne ouverte, qui la rouvre contre la refermeture incessante: geste de déployer les volets le matin qui envoie promener la droite et la gauche

et déploie la grandeur; geste de la bénédiction qui ouvre les ailes de l'étendue, pareille à la Pietà mesurant le Corps, ou ce lâcher des chiens hors du chenil pour frayer le champ, ce lâcher des colombes éparpillant la trêve, et le phare tournoyant sa poutre de lumière sur ses hautes épaves qui relaye la girouette diurne inlassable à indiquer au vent où le vent est parti... Notre effort maintient écartés les bords du piège non refermé.

L'étendue comme telle aurait-elle besoin d'être tracée sans traces plus dures que celle du salut "éphémère": au jour le jour, citerne inépuisable de liberté, permission d'aller, caution exposée où se réalimentent toutes autres libertés?

Parce que, quelles que soient les conditions, dont nous ne nions rien, qu'il plaît et incombe à la science d'analyser, et quels les soutènements de la scène que la "physique étudie", il y a cette clairière comme bonne à parcourir, lieu du bonheur, espaces libres de circulation, qui réclame des veilleurs itinérants aptes à réannoncer, tel jadis le veilleur médiéval qui pouvait de son insomnie promettre encore la nuit au sommeil des gens ponctué de son salut, la bonne nouvelle de sa discrète et immanquable disposition "à notre portée". Car la clairière, sous peine d'être recouverte de signaux, sous peine de disparaître (L'art ne demande qu'à disparaître — et son inutilité n'est même plus comprise. Le poème est pareil à l'artisan dans la partialité *obtus* du champ où il travaille; telle est la fragilité du poétique aujourd'hui exigeant fidélité à son échelle, car, oui, il suffirait de se déplacer, de survoler son élément pour qu'il rapetisse, se "perde", et tari-isse au profit de l'eclectisme agnostique formidable du savoir) en tant que telle, a besoin d'être reprononcée repromise aux travailleurs du jour grâce aux allées-venues de non-travailleurs qui garantissent sa fidélité et ponctuent les discours utiles de la formule ancienne et renouvelée de leur alliance: inscriptions sans prestige, sans prétention de traverser les siècles plus pérennement que l'airain, mais plutôt de passer le jour jusqu'à l'autre jour, comme un seau par une chaîne de sauveteurs, liens "éphémères" qui rapprochent peu de choses cherchant l'unification de ce jour.

Il ne s'agit pas, on le voit, de figurer en buttes-témoins quelques chefs-d'oeuvre de "liberté créatrice" d'exception, les-quels en tant qu'ils accusent l'incapacité de la majorité "d'en faire autant" troublent de resserrement l'eau de toute admiration; mais plutôt de ces gestes dont n'importe qui est capable à condition qu'il accepte la disposition qui rassemble dans la perspective de liberté dont il vient d'être question.

Etonné du malaise de ces corps à demi refroidis, des astres presque éteints de nos psychés, je n'avais de cesse de me poser la question "mais que se passe-t-il donc en nous aujourd'hui", aussitôt formulée en ces termes: comment alors transmuter cette tiédeur en force? Non par quelque ajout miraculeux car il n'y a pas de transformation de ce type: *le même*, donc, recto de faiblesse, maintenant retourné comme une peau vers le soleil; cette même insuffisance, pas belle, pas romantique, plutôt moche, comment la retourner, l'exposer au soleil?

Ou bien nous sommes appelés à jouir d'une liberté qui par essence ne saurait manquer plus que l'air, parce que identique en son fond à notre élément vital elle ne peut manquer en tant que telle à qui rejoint sa réserve encore inaperçue et il y a là la vraie nouveauté de ce temps que méconnaissent les hiérarchies bourgeoises, ou bien il ne sera plus question bientôt de liberté mais d'une planète concentrationnaire au service *d'autre chose*, et les deux derniers siècles n'auront été que mirage ultime. Or il faut *commencer* sans attendre, pour prouver que c'est bien de liberté neuve inépuisable qu'il s'agit.

Ce n'est pas stoïcien, c'est moderne. L'élément de notre existence est liberté en correspondance avec cet éther des choses que nous avons dit, de sorte que pratique et art s'entr'appellent décisivement — ou bien ce mirage doit s'effacer après avoir fait son temps de désordre, et l'art rentrer aux musées et l'"humanité" se mobiliser comme une espèce inconnue au service d'une implacable nécessité *non terrestre*.

La preuve, si elle peut l'être, doit être administrée sans délai, par les gestes simples qui conviennent: comment répondre à la gloire du soleil, comment reconnaître la profusion mesurée de bleu de vert et de blanc; quel maintien par rapport au don?

J'ai sous les yeux un petit mur bas de pierres sèches bretonnes; ce qui paraît, c'est un rapport charmant et juste avec les pommiers qui s'élèvent modérément derrière, le morceau de pré pour y aller, le rideau de plus grands arbres au fond, et au-dessus les nuages qui ont la même taille que le mur. La basseur du petit mur, quelle que soit notre distance, donne et conserve la mesure juste d'un rapport des autres choses (arbres, nuages...) entre elles, pour ce pays, comme travail et résultat il a donc produit le pays à justesse de sa relation avec soi-même, au sein d'une mise en scène exacte; en ce sens, le mur est non seulement travail, mais "oeuvre d'art". Son invention fut mimésis.

C'est au moment où il parle du pétrole, où il raconte son affaire avec le pétrole, que l'ingénieur, par exemple, va manifester que le travail est sa liberté; son activité, "dégagée" en tant que récit, dans et par le récit oscillant alors en langage, non pas coupé abstraitement de sa condition, est ex-posée exaltée et ainsi juxta-posée dans l'élément du discours à côté du reste = tout, — n'importe quoi, voyage, sieste, danse, repas, fatigues, suggérant qu'au même titre toute tâche est en même temps invention de la liberté — jusqu'à l'esclave même qui ne pourrait travailler s'il n'était pas libre...!??

Précisément en effet le mot vaut pour beaucoup, pour tout un "ensemble" ouvert (indéfini et limité); un même mot — disons, pour exemple, et pour plaire au psychanalyste: "perforation" — n'est pas réservé à l'ingénieur, mais offert à d'innombrables tâches, gestes, pour les désigner tout aussi bien (pulsatier, couturière, médecin, sculpteur, etc.), de sorte que par le récit l'acte du pétrolier gagne l'élément de l'échange, de la correspondance, de l'équivalence avec le reste y est com-paré (sans comparaison explicite, il n'est besoin), simplement en étant dit: y est présenté.

Le langage accueille équivalement le peuple divers qui vient le hanter comme le domaine public, y est reçu au même titre, c'est la fête, l'égalité; la nomination c'est le moment de l'égalité, de la comparaison-comparaison, de l'offerte. C'est pourquoi les "langages techniques" (par exemple celui de la navigation) ont besoin d'être publics, pour que se découvre leur multivocité, leur disponibilité pour d'autres, la manière dont ils se présentent aux autres tâches — leur sens métaphorique.

La liberté est respectée, manifestée, dans la communication para la simple exposition — juxta position en tant que dire (récit), moment où la diversité ne se gêne pas, où aucun fini ne fait ombre à aucun autre: moment de la spaciousité; c'est l'espace comme d'assemblée qui favorise la place. L'espace avant toute réserve, propriété, places spéciales... Rien n'est "réservé" Il n'y a pas d' "emplacement réservé"; de séparation, d'apartheid. Toute forme de ségrégation est le pur scandale aujourd'hui, le mal propre à ce temps: notre époque va paver pour ce retard à la "libération"; est déjà la dette à cet égard qui se paye en contrainte par corps, en sufrance, en sang "humanité".

C'est la parole qui fait place — et réciproquement. Réciprocité initiale (initiante) de la parole et de la spaciousité, dans l'occasion toujours imminente du cercle qui ménage la compatibilité du *successivement* ET de l'*ensemble*, du chacun-son-tour et du en-même-temps: temps, espace, parole, liberté en *cer cle*, dans le cercle de l'assemblée — qué désigne peut-être encore ce mot trop usé de "f. te".

Comment être *ensemble*. Ecrire est difficile — et rare. Parler est difficile — et rare. La "conversation", c'est fini. Notre époque, de quoi a-t-elle besoin? De quelle ouverture?

PONER LA ESTANCIA EN SU PROPIO RYTHMO

Francois Fédier

Tout concrètement, la vie — la "fausse" vie — (payer le loyer, les livres de classe pour les enfants, etc.) que devient-elle avec une vigilance perpétuelle du vide?

Réponse: elle est *changée*. Changée imperceptiblement — car rien n'a changé dans les faits, mais tout dans le *rapport* des faits. Il est possible de veiller le vide partout, et pour tout.

Mais alors qu'est-ce que la *Sortie*? Est-ce comme la bouffée d'air? Ou bien le coup de mémoire?

Non, c'est la rupture, qui est en rapport avec le rythme (c'est le rythme le plus extérieur, l'écorce du rythme). Le rythme n'est pas la sortie, c'est l'état de vie dans le rapport changé. Mais, le rapport changé — cela n'existe pas. N'existe que le perpétuellement changement du rapport. (La intervient la sortie, **MAIS NE FAUT-IL PAS ALLER JUSQU'A NE PAS LAISSER LA SORTIE DEVENIR A-RYTHMIQUE?** — mais ce n'est pas un problème actuel).

La sortie c'est la prière du rythme, puisque tout a besoin des pulsations du temps.

La vraie vie est absente — cela dit: la vraie vie est le vide. L'illusion infernale, le serpent à piétiner c'est: changer le monde (au sens de Marx, c'est-à-dire sans avoir pensé ce qu'est un changement), et même penser à la possibilité meilleure. Car tout est là, tout est donné, donné à tous les sens entièrement, et donné aussi entièrement à la pensée. Le piège infernal, c'est la pensée de la *totalité*.

L'Amériéide — ne pas se tromper — n'est pas autre chose que l'expérience du rapport changé. C'est pourquoi elle pouvait avoir lieu n'importe comment. Et du point de vue théorique, l'Amériéide n'est pas plus qu'un grand poème (drôle de formulation!!) — i. e. la fixation du rythme.

STIFTEN, no es fundar, carajo! es
PONER LA ESTANCIA EN SU PROPRIO RYTHMO
c'est donner le cadre, puis le premier coup de la mise en route. Donner l'argent est une manière de Stiften.

La peur du rythme est un peur du présent, de ce qui tient le présent-peur du poème présent. Mais il y a une multitude du présent, à Voir dans son unité — ce dont sont éminemment capables les poètes.

Germain Nouveau, payant avec des poèmes — c'est un événement prodigieux l'union de toute la poésie.

La peur du rythme, c'est interne au rythme — il comporte sa propre terreur, comme vertige. Sans pont, pas de vertige — en avion pas de vertige. Seulement quand est réellement présent le vide.

Mais Aristote aussi est un Stifter. Comprends-tu Godo, que ton rapport à Nerval, je l'ai avec Aristote ou Heidegger?

Le changement, c'est penser que le changement n'est pas changement, ce qui est véritablement un changement.

La "PHALENE" se denomina el juego poético o ronda abierta a la voz y figura de todos, por aquéllo de Lautreamont "La Poésie doit étre fait par tous et non par un". Ronda iniciada en Valparaiso en el año 1953, cumplida a través de toda Francia, Irlanda, Inglaterra, en Delfos, Cuma, Istambul, Munich. Y en América, desde Tierra del Fuego hasta Villamontes en Bolivia; desde Santiago de Chile hasta Vancouver en Canadá. Publicamos el relato de la última realizada en Francia el 25 de Junio 1969, por un grupo de poetas, pintores, filósofos y estudiantes.

PHALENE DEL GOLPE DE DADOS

A las 8h. menos 5 minutos llegan ante la casa de Mallarmé, en el número 89, de la calle de Roma, Deguy y Claude Dupont. Poco después, Bárbara Cassin y Fédier; luego, Patrick Lévy y Alain Monzin; luego, Pérez Román y Jaquet, Tronquoy y Juana Prat-Gay.

Son casi las 8h. 10. Nos preguntamos si se comienza. Pérez Román fija el límite a las 8h. 30.

Hacia las 8h. 25 se ve de muy lejos llegar corriendo a Juan Pablo Iommi —corre como en un grabado del siglo pasado—, con todo el cuerpo echado hacia adelante, posándose en la punta de un dedo gordo y con la ropa flotante. Corre sin duda como Mallarmé — sólo que rehaciendo el camino inverso.

A las 8h. 29, con mucha calma llega Alain Huraut. Se hace la ronda, y Fédier lee sucesivamente:

"Las constelaciones se inician en brillar: cómo querría yo que entre la oscuridad que corro sobre el ciego tropel, puntas también de claridad, tal pensamiento de ahora mismo, se fijaran, a pesar de éstos ojos sellados, que no las distinguen —para el hecho, para la exactitud, para que dicho sea."

(Mallarmé: *Conflictos* Pl. p. 359).

"La maravilla de un alto poema como aquí me parece que, nazcan las condiciones que autoricen su despliegue visible y su interpretación, a ello en primer lugar se prestará e ingenuamente, si necesario es, no a todo reemplaza salvo falta de todo. Imagino que la causa de reunirse, en adelante, en vista de fiestas inscritas en el programa humano, no será el teatro corto o incapaz por sí solo de responder a muy sutiles instintos, ni la música, por lo demás de sobra huidiza para no deludir al gentío; sino consigo fundiendo lo que esos dos aíslan entre lo vago y lo brutal, la Oda, dramatizada o cortada sabiamente; escenas heroicas éstas una oda en varias voces."

(Mallarmé: *Apuntado en el teatro*, Pl. 3)

En pocas palabras, en un acto en que el azar está en juego, es siempre el azar quien cumple su propia Idea, afirmándose o negándose. Ante su existencia la negación y afirmación se varan. El contiene el Absurdo—lo implica, pero en estado latente y lo impide existir: lo cual le permite al Infinito ser.

*Le Cornet est la Corne de licorne —d'Unicorne
Pero el acto se cumple".*

"EL GOLPE DE DADO"

Nos distribuimos en los 5 autos (Jacquet terminará por perderse). Partimos en dirección de Ponthierry, punto de encuentro después del puente sobre el Sena.

Fédier y Deguy llegan juntos. Ellos han cruzado el Sena en auto. Fédier se estaciona del otro lado del Sena. Deguy vuelve a partir, re-cruza en auto para ir a tomarse un café del lado de la ciudad (con Bárbara Cassin, Jorge Pérez Román y Juan Pablo Iommi).

Juana Prat-Gay y Fédier dejando el auto cruzan a pie el puente. Llegan en auto Lévy, Monzin y Dupont que van a estacionarlo y se incorporan a Fédier y Juana Prat-Gay. Finalmente llega Tronquoy, con Huraut — del otro lado, pero que cruza el puente y lo recruza. A la corriente la combate el viento que da la impresión de que el río fluye al revés.

A fuerza de cruzar y recruzar el puente — a pie y en auto, Deguy lo hace 5 veces, Tronquoy 4 y Fédier 3.

Bien. Hay dos grupos: Deguy, Pérez Román, Bárbara Cassin, Juan Pablo Iommi que han ido a tomar un café, y Tronquoy, Juana Prat-Gay, Fédier Dupont, Patrick Lévy y Monzin que van en su busca.

Finalmente todo el mundo se encuentra al comienzo del puente, a pie, con todos los autos en la otra orilla.

Fédier propone cruzar el puente cada uno, pensando una frase — Tronquoy añade: "Para que, llegados a la otra orilla, estemos todos juntos".

Lo cual se hace. Del otro lado está el cobertizo del autobús cuyo interior comienza a pintar Pérez Román. Distribución de cuadernillos y de lápices. Cada uno escribe.

Huraut, al borde del Sena, abajo, halla el primer rastro de la Phalene: un fuego apagado, cenizas, pero cuando nos acercamos está aún caliente.

Se juntan todas las hojas. Juana PratGay las hace sacar al azar

Ca donne
L'arche dérive
Quel orient, le vent, meme, tombé?
Planté comme des épingles pour guérir notre mal au centre
Destinée, et l'autre, non visible
Le flanc usé marque le destin du saut
J'ai cru voir un allemand sur le pont
Eperdu de perdurant passage
Suspendu entre deux Bords
Poumons partout
Quatorze passants (la destinée croisant) a laissée Je
pauvre de rien — autre que l'yse du sonnet d'autre bord
Blanc

Habiendo leído cada uno la frase sacada, posa el papel en la ceniza — donde poco a poco se consume.

Son casi las 11 h. 30. Decidimos ir donde Mallarmé.

Huraut sube al auto de Tronquoy, auto de cabeza para mostrar la ruta. En cierto momento se equivoca (?), refranqueamos el Sena, y vamos por caminos imposibles.

Llegamos así, por un camino de barro, a lo largo de un gran depósito de basura, al linde del bosque. Nos detenemos. A unos 100 metros aparece un hombre, titubeante, que comienza a andar hacia los 3 autos (se dejó el de Patrick Lévy junto al puente de Ponthierry).

El hombre agita los brazos. Cae completamente hacia adelante en el barro (se le cubren las manos y los ante-brazos). No se sabe si está furioso.

Deguy abre el techo-corredizo de su auto. Como al salir de un cráneo, Bárbara Cassin aparece de pie. El hombre: "¡Bueno. días, Majestad!"

Tronquoy desaparece en el bosque donde va a dar la vuelta, y regresar. Deguy hace su maniobra. Durante todo este tiempo el hombre habla, habla (no sé de qué). Monzin y Fédier van a estrecharle la mano. Los autos ejecutan sus maniobras y vuelven a partir en sentido inverso. Por un camino de tierra cruzamos el bosque hasta una ruta, que nos hace recruzar el Sena.

Llegamos a Valvins hacia las 12h 30. Ante la casa.

Retomamos los autos, hasta el cementerio de Samoreau, hasta la tumba de ahí. Fédier saca la copia del "Golpe de dado", en tantas tintas como personajes, y se sortean las voces: Bárbara Cassin, Huraut, Patrick Lévy, Tronquoy, Juan Pablo Iommi, Jorge Pérez Román, Deguy.

Estamos todos al pie de la tumba, agachados o inclinados, mientras Fédier pasa las páginas posadas sobre la piedra. EL GOLPE DE DADO es leído así: una vez terminada la lectura Jorge Pérez Román coloca las hojas en un ornamento de la tumba.

La phalene susurrada, muy dulce — como para re-tomar contacto con alguien no visto desde hace tiempo.

CRONICA DEL VIAJE REALIZADO POR ALBERTO CRUZ Y EDISON SIMONS
DESDE VALPARAISO A VANCOUVER ENTRE NOVIEMBRE Y FEBRERO 1969
PARA PROCLAMAR AMEREIDA

ENTREACTO significa exposición a viva voz de Amereida.

CAZA DEL POETA significa que en una ciudad cualquiera se busca a un poeta que no se conoce a partir de cualquier punto de la ciudad.

NOVIEMBRE

- 20 Valparaíso : Phalene en Puertas Negras. Con toda la Escuela de Arquitectura y los poetas Ernesto Rodríguez, Leo Emilfork, Adolfo Nordenflycht y Virgilio Rodríguez. Partida a Santiago. Vuelo a Lima. Phalene en silencio por la Plaza de Armas.
- 21 Lima : Visita a las barriadas de invasión (poblaciones callampas), con el arq. Alfredo Rodríguez. Vuelo a Bogotá.
- 22 Bogotá : El arq. Jaime Valenzuela nos guía por la ciudad.
- 23 Bogotá : Visita a las poblaciones. Entretrato en el Barrio Policarpa Zalabarrieta con el dirigente Luis A. Morales. Entretrato con los arqts. Jaime Cruz y Enrique Zerda. Vuelo a Cali. Nos guía y aloja el arq. Carlos Avendaño. Entretrato en una fiesta en su casa con arquitectos y profesores de la Universidad.
- Cali :
- 24 Cali : Entretrato en la Escuela de Arq. de la Universidad Nal. Con poetas y dirigentes universitarios. Está Luis Carlos Arboleda.
- 25 Cali : Entretrato en el mismo lugar, con un grupo mayor de profesores y alumnos. Está el arq. Luis Aguirre Zerda.
- 26 Valle del Cauca : Viaje de Cali a Bogotá por tierra.
- 27 Bogotá : Entretrato en la Fac. de Arq. de la Universidad de Los Andes.
- 28 Bogotá : Entretrato con los arq. Hernán Vieco y Ramiro Cardona. Caza del poeta: sin resultado.
- 30 Bogotá : Entretrato en la Esc. de Bellas Artes de la Universidad Nal. Entretrato en casa de Ramiro Cardona con pintores y arqts.
- 30 Bogotá : Phalene de Egipto, plaza en un cerro. Con Jaime y Loreto Valenzuela Oberlander y otros. Entretrato en la Fac. de Arq. de la Universidad de Los Andes.

DICIEMBRE

- 1 Bogotá : Ida a Xipaquirá. Se trama el Taller de Amereida con Jaime Valenzuela. De vuelta, entretrato con alumnos en el hotel.
- 2 Panamá : Entretrato con el filósofo Ricardo Arias Calderón.
- 3 Managua : Entretrato en la Fac. de Letras de la Universidad. Entretrato en un bar con poetas. Están Ramiro Arguello, Michele.
- 4 México : Phalene en silencio por el Zócalo.
- 5 Cuernavaca : Entretrato en el CIDOC con Iván Illich y un grupo de alumnos.
- 6 Cuernavaca : Entretrato en el CIDOC con el grupo francés y canadiense. Otro entretrato con el grupo norteamericano. Phalene en la pirámide de Quetzalcóatl.

- 8 Tula : Caza del poeta: sin resultado.
- 9 México : Entretrato en la Universidad con Justino Fernández, historiador del arte.
- 10 México : Caza del poeta: conocemos a Héctor Olea G. Entretrato con el novelista Vicente Leñero.
- 11 México : Entretrato en Hollywood con L. Hoinacki, profesor en el Latin American Center de la UCLA.
- 12 y 13 Los Angeles : Entretrato con Richard White, estudiante de historia y dirigente universitario, y con sus amigos.
- 14 Irvine : Phalene en un cerro de Irvine. Con Richard y Nancy White, Quint y María. Entretrato en casa de Dana Mitchell.
- 15 Irvine : Entretrato con un grupo de profesores de historia y literatura latinoamericana en la Cafetería de la Universidad. Entre ellos, Antonio Pagés-Larraya. Entretrato con poetas y estudiantes en casa de Richard White. Está Russell Saxton.
- 16 Irvine : Entretrato en la High School de Santa Anna. Participan varios dirigentes negros. Entretrato en Oakland con Chuck Gillett, estudiante de leyes.
- 17 Irvine : Entretrato en Oakland con Chuck Gillett, estudiante de leyes.
- 18 San Francisco : Entretrato en parroquia de Oakland con los Senior Citizens. Nos llevó Evie Gillett.
- 19 San Francisco : Entretrato en la calle con el poeta Aaron Mineo. Entretrato en una fiesta en una casabarro. Entretrato con estudiantes de leyes en casa de Chuck Gillett.
- 20 San Francisco : Phalene en Drawbridge, al sur de la bahía. Con Chuck y Evie Gillett y dos cazadores de patos.
- 21 San Francisco : Viaje por tierra a Vancouver. Dormimos en Portland, Oregón.
- 22 y 23 : Entretrato en club de profesores de la Universidad de Vancouver. Nos presenta el arq. Robin Clarke. Entretrato por la noche en casa del arq. Hubert S. Culham.
- 24 Vancouver : Entretrato en casa de Robin Clarke.
- 26 Vancouver : Caza del poeta, conocemos a Mary Ann. Nos lleva a ver al poeta Edwin Varney. Entretrato en su casa.
- 27 Vancouver : Phalene en la Plaza del Palacio de Justicia. Con Edwin y Bunnie Varney.
- 30 Vancouver :
- ENERO
- 2 Seattle : Caza del poeta: encuentro con Paul Hunter y Tom Parsons.
- 3 Seattle : Entretrato con Constantine Christofides, Director del Depto. de Lenguas Romances de la Universidad de Washington. Entretrato con el profesor Branko Lanski. Nuevo entretrato con Paul Hunter y Tom Parsons. Con Edwin Varney se imprime la invitación a los arquitectos.
- 4 Vancouver : Entretrato con un grupo de alumnos en la Esc. de Arq. Entretrato con 3 profesores. Entretrato en una fiesta en casa del escultor David Whetter. Hay un poeta: John Skapski.
- 5 Vancouver : Entretrato con 50 profesores y alumnos en la Esc. de Arquitectura.
- 6 Vancouver : Phalene en la playa "The Foot of Dunbar". Luego en Maple Tree Square. Con David Whetter, Mark Ohburn, Bob Batty, Michael Bjornson y 40 más.
- 7 Vancouver : Entretrato con 2 alumnos de arquitectura en los muelles.
- 8 Vancouver : Dos entretratos en el Depto. de Letras de la Universidad de Washington. Entretrato con Paul Hunter. Entretrato en casa del profesor Richard Sawrey. Está el poeta Rick Hull.
- 9 Vancouver : Phalene con Rick Hull junto a un puente y en un parque.
- 10 Seattle : Caza del poeta: sin resultado.
- 11 Seattle : Caza del poeta: Robert Duncan. Entretrato con él y el pintor Jess Colling. Luego, entretrato con Chuck y Evie Gillett.
- 12 y 13 San Francisco : Entretrato con los poetas Russell Saxton y Ron Connally en casa de Richard White. Entretrato en una fiesta en Laguna Leach.
- 14 San Francisco : Entretrato con el historiador Lewis Hanke.
- 15 y 16 Irvine :
- 17 Irvine :

- 18 Laguna Beach : Phalene en un cerro. Con Ron Connally, Denny y un perro que nos sigue. Entreactos en comunidad de artistas.
- 19 Irvine : Entreacto con Blaise Bonplane, misionero, expulsado de Guatemala por acción revolucionaria, y con el poeta Darnell Roaten.
- 20 Irvine : Entreacto con el antropólogo Duane Metzger. Dos Entreactos en los Seminarios de Literatura Latino-Americana que dirige Antonio Pagés-Larraya. Entreacto con el poeta Galway Kinnell y otros poetas.
- 21 Los Angeles : Entreacto en el autobús con Jat March, poeta y pintor errante.
- 21 México : Phalene en el Paseo de la Reforma.
- 22 México : Con Vicente Leñero. Nos envía a ver al pintor Luis Pérez Flores. No está. En el autobús le regalamos "Amereida" a un hombre que es saludado por otro como poeta.
- 23 México : Entreacto en la Ciudad Universitaria con Héctor Olea G. Entreacto con Luis y Rosa Pérez Flores.
- 24 México : Phalene: Pirámide circular de Cuicuilco, autobús, campus de la Ciudad Universitaria. Cafetería de la Facultad de Letras con poema colectivo. Están Héctor Olea G., Sergio Lira Coronado, Eduardo Santos, poetas mexicanos. También July Bontempi y Manuel Zamorano.
- 25 México : Phalene de la calle de la Soledad.
- 27 Cuernavaca : Entreacto en CIDOC con Valentina Borremans. Entreacto con Tarcisio Ocampo.
- 28 Cuernavaca : Entreacto en una fuente de soda. Phalene de Xochicalco. Con Tarcisio Ocampo, Dennis Sullivan, Dana, Jean y un periodista del New York Times.
- 29 México : Entreacto en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos. Phalene en el patio de la Escuela: 60 personas, poema y signo. Caza del poeta: Juana Inés de la Cruz. Phalene en el Convento de las Jerónimas. Phalene en silencio por la Plaza de la Catedral.
- 30 Panamá : Con los arqts. Jaime Valenzuela y Carlos Avendaño, se prepara el Taller de Amereida. Entreacto con los arqts. Beatriz Echeverri y Rafael Sanint.
- 31 Bogotá :
- FEBRERO**
- 1: Bogotá : Entreacto en la Escuela de Arq. de la Universidad de Los Andes. Se inaugura el Taller de Amereida. Lectura a coro de X poema de Godofredo Iommi. A las 5 p.m. Entreacto en la TV.
- 3 Bogotá : Phalene :Quinta de Bolívar. Entreacto en la Fac. de Arq. de la Universidad Javeriana. Encuentro con el arq. Roberto Muñoz.
- 4 Lima : Entreacto con el arq. Alfredo Rodríguez. Entreacto con la socióloga Mathilde Savoya. Entreacto en casa del escultor Víctor Delfín con poetas pintores. Está José Tang.
- 5 Lima : Entreacto con Alberto Escobar, Decano de la Fac. de Fil. y Letras de la Universidad de San Marcos.
- 6 Lima : Entreacto en la Escuela de Ingeniería.
- 7 Lima : Entreacto en el Instituto de Estudios Peruanos. Con un grupo de investigadores presididos por el Dr. Matos Mar.
- 8 Lima : Entreacto en la Fac. de Letras de la Universidad de San Marcos.
- 9 Lima : Phalene en la Plaza de San Francisco. Con Alfredo y Paulina Rodríguez, Matilde Savoye, José Tang, René Falconi, María Teresa Rodríguez, Estela y David Delfín, Nelson Maluenda, Octavio Meyer y otros.
- 10 La Paz : Phalene: ida al cine.
- 15 La Paz : Phalene en la Casa de Bolívar.
- 14 La Paz : Phalene de Tiahuanaco, con alumnos de la universidad. Gastón Gallardo, Jorge Jara, José Miguel Reyes y otros. Conferencia en la Fac. de Arq. Phalene en silencio por la ciudad.
- 15: La Paz : Vuelo La Paz-Santiago.

FETE LUNAIRE

le beau visage
 la nuit
 comme le déroulement d'un cri
 sur ta face cachée
 le vertige
 dans les yeux la fracture
 vacille l'horizon intérieur
 dans les hanches
 tremblement des marées
 croissance et décroissance
 figées
 réconciliées
 la grâce est silencieuse

(la perdrix en péril étroit le ciel entier)

à l'apparente dérive de l'intensité
 des hauts plateaux de la nuque
 l'érosion

de l'ensemble des bouches
 comme les villes de l'or
 l'or est dans l'air
 que l'on traverse dans un train
 engendré par le propre rythme
 vont l'amble d'un buffalo
 le corps réserve indienne
 aime
 au-dessus du niveau de la nuit
 luit
 rituelle la chair révélatrice

l'agonie
 éphémères
 mais
 éclaire
 astre
 les places
 ainsi nos pas
 vers l'eau
 l'or
 le trésor
 gardienne

Josée Lapeyrère

En varias ciudades se dieron ya los primeros pasos para establecer una cadena de Talleres de Amereida. En los de Bogotá y de Lima se ha comenzado a encarar esa forma de extenderse desde las capitales y ciudades mayores latino-americanas a través de poblaciones de invasión o barriadas. Algunas de éstas se asientan en las faldas de los cerros —los Andes— y miran la ciudad y ésta también las vé desde diversos lugares. A ojos vista y diariamente barriada y ciudad se acompañan. Estos talleres se han sentido desde su primer momento concernidos por esa realidad. Publicamos a continuación, parte de un trabajo que se realiza en Lima y del que es autor el arquitecto Ernesto Rodríguez.

VIVIENDA POPULAR Y NUEVA POLITICA URBANA

Ernesto Rodríguez

A. Cómo crece Lima.

El crecimiento del área urbana de Lima, más específicamente el crecimiento de las áreas destinadas a vivienda, ocurre según tres formas generales (comunes a casi todas las ciudades):

- 1) A través de un proceso de densificación del área urbana. En este proceso se pueden distinguir dos sub-tipos principales:
 - a) Cambios de tipo de vivienda (principalmente en las zonas centrales de la ciudad); y
 - b) Relleno de las áreas intermedias de la ciudad.
- 2) Por incorporación de nuevas tierras a través de urbanizaciones y del desarrollo de nuevas áreas residenciales.
- 3) Por la invasión de tierras eriazas o terrenos del Estado. (Barriadas).

Estas tres modalidades se diferencian en la forma como las familias llegan al área y a la vivienda en particular. En las dos primeras la familia llega al final de un proceso de desarrollo físico del área, mientras en la tercera la familia lo precede.

Tradicionalmente el crecimiento de la ciudad supone como un primer paso el definir legalmente el área que se urbanizará. Esta definición se hace a través de trámites y procedimientos regulados por reglamentos o leyes. (Leyes de Urbanizaciones, etc.). A continuación se elaboran los planos de urbanización y, una vez que éstos han sido aprobados, se inician las obras (lotización, instalación de servicios públicos, etc.) se construyen las viviendas, y solamente al final de éste proceso llegan las familias (en forma individual) a la zona y ocupan las viviendas. Existen variaciones de este esquema, pero en este momento no nos interesan. Lo importante es que el esquema del proceso es muy similar.

En las barriadas el proceso de ocupación del área y de la vivienda es diferente al tradicional. A diferencia de éste, en las barriadas las familias, organizadas en grupos, ocupan el área precediendo a las viviendas, al loteo, a los servicios públicos y a la definición del marco legal de la propiedad y del área.

En Lima hay numerosos casos en los cuales estos dos procesos opuestos se presentan en sus estados límites. Por un lado están los casos de zonas escasamente pobladas que han sido convertidas en Distrito (Municipios) con el fin (aventuro) de urbanizar tierras que o eran agrícolas o formaban parte de algún distrito popular 1). (Sobre esto último, hay que recordar que en la propaganda de los urbanizadores de tierras casi siempre inciden slogans del tipo: "es una gran inversión", "ambiente exclusivo", "el futuro de sus hijos depende del lugar donde Ud., reside", et., etc.).

En las zonas de barriadas ha sucedido lo contrario. La mayoría de ellas todavía no cuenta con títulos de propiedad, y los distritos de barriadas se han formado años después que éstas áreas se han poblado (formaron durante bastantes años parte de distritos rurales de la provincia de Lima).

B. Los resultados del proceso de ocupación del área.

Durante un largo tiempo las barriadas fueron consideradas como una forma anómala de crecimiento de la ciudad, concluyéndose que era necesario erradicarlas. Actualmente ya no se las considera así, y, al contrario, se las interpreta como elementos dinámicos del desarrollo urbano. Estas dos líneas de interpretación reflejan dos puntos de vista diferentes.

En el primer caso es el resultado de considerar las barriadas desde afuera y constatar que éstas no cumplían con determinados estándares considerados adecuados (es algo así como suponer que existen ciudades ideales a las cuales deben adecuarse). Mientras que la segunda surge de la observación del proceso de desarrollo paulatino de las viviendas y del área que se da en las barriadas (las viviendas que inicialmente son un cubo de esteras evolucionan o se transforman en una vivienda de adobe, y en algunos casos en casas de dos pisos, construidas en ladrillo y hormigón. El área poco a poco y por esfuerzo de los pobladores va contando con los servicios públicos esenciales. Por supuesto que esta transformación no es mecánica ni fruto de un período de tiempo sino que el resultado de una serie de distintos factores).

Hay evidencia que la barriada no es un crecimiento anómalo de la ciudad, sino que al contrario en ella se da un proceso de desarrollo paulatino. Sin embargo, no creo que este desarrollo sea, en las condiciones actuales, significativo para la ciudad. Es preciso recalcar esto, dado que a medida que la tesis de la barriada como elemento dinámico del crecimiento urbano va ganando adeptos se tiende a mitificar la barriada. Creo que es necesario hacer una diferenciación de niveles: por una parte considerar el proceso de ocupación de la tierra que ocurre en las barriadas y por otra parte, los resultados que este proceso consigue. Aquí llegamos a lo que actualmente me preocupa: aceptando que existe un dinamismo de la vivienda y del área en general en las barriadas, hasta qué nivel se llega. ¿Serán las barriadas áreas residenciales normales de la ciudad? ¿Tiene sentido el esfuerzo que realizan los pobladores de las barriadas en hacer de terrenos eriazos, ciudad? (Los esfuerzos que realizan son enormes, invierten no sólo sus ahorros sino su tiempo libre durante diez o quince años, construyen escuelas, equipan el área, terminan sus viviendas) 2). La respuesta es que aparentemente es un esfuerzo inútil,

1) Un ejemplo de esto es el Distrito de San Luis.

2) El costo de un lote en barriadas es mayor que el costo de un lote similar en la zona de expansión de Lima. Si bien la tierra no tiene un valor al comienzo (se invade) el monto de la inversión necesaria para instalar agua potable, luz, desagüe, es mayor a la inversión para instalar los mismos servicios más el costo de un lote de tamaño similar (estimando la tierra por su valor de uso agrícola) en la zona de crecimiento de la ciudad por urbanizaciones especulativas.

porque las barriadas están mal ubicadas respecto al total de la ciudad. El esfuerzo es inútil porque se trata de hacer ciudad algo que difícilmente, en mi opinión, será ciudad. Y el costo a que se puede lograr es mucho más alto que en otras partes de la ciudad.

Tendríamos, resumiendo un poco, que en las barriadas ocurre un proceso de desarrollo capaz de alcanzar resultados similares a los que se obtienen de acuerdo a las formas tradicionales de crecimiento de la ciudad, pero que en la mayoría de los casos ocurre en áreas que están mal localizadas.

Una de las razones de la mala localización es el sistema de propiedad del suelo urbano y las tierras agrícolas que rodean Lima. Salvo muy contados casos las barriadas no se han formado por invasión de terrenos privados. Las zonas que se han invadido generalmente se encuentran a cierta distancia del centro, en zonas de no muy buena comunicación, fuera del alcance de las redes de los servicios públicos (a veces situados en cotas superiores a las del abastecimiento de agua, etc.). Aparentemente (nuevamente aventuro) la ocupación de estas áreas ha sido una concesión, en forma de evitar conflictos, una forma de evitar que terrenos destinados a urbanizaciones especulativas fueron invadidos, o una forma de valorizar tierras agrícolas.

El patrón espacial de localización de las barriadas guarda curiosamente una gran similitud con el patrón espacial de las urbanizaciones especulativas. En ambos casos, los asentamientos no son continuos, sino que dejan zonas intermedias sin desarrollar. Por ejemplo, las urbanizaciones a lo largo de la Av. Javier Prado no son continuas, dejan en medio zonas agrícolas. Lo importante es localizar, en este patrón, población lo más distante posible para valorizar las tierras que se dejan sin urbanizar, y que quedan cercanas a la ciudad.

Lo mismo ha sucedido con las barriadas situadas a lo largo del camino a Canta. Actualmente se está urbanizando comercialmente el área situada entre Tahuantinsuyo y Comas. Es una urbanización comercial de tierras agrícolas que han adquirido valor y posibilidad de ser urbanizadas gracias al esfuerzo de los pobladores de Comas. Por estar entre Comas y la ciudad se dispone ahora de servicios de transporte, de un centro comercial (Comas), y de un colector de desagüe (colector Comas) y próximamente de una autopista.

La barriada señala —a mi parecer— algunos hechos importantes:

- 1) La necesidad de contar con un lugar seguro de residencia en la ciudad. Es esta necesidad la que ha impulsado a los pobladores a invadir tierras y en muchos casos ha sido el elemento que los ha unido y llevado a enfrentar a la policía y a todo el sistema imperante.
- 2) El Proceso de mejoramiento de la vivienda (el paso del cubo inicial de esteras a la vivienda de dos pisos), señala un nuevo proceso de desarrollo urbano, que actualmente está limitado por una mala localización.
- 3) Que mientras prosiga la expansión de la ciudad en manos de los urbanizadores privados la mala localización de las barriadas continuará.

C. Una propuesta de acción

Esto me lleva a formular, como enunciado primero del desarrollo urbano, la necesidad de establecer como un derecho de cada habitante o familia de la ciudad el poder contar con un lugar adecuado donde residir. (Esto es un poco retomar lo que Pierreferu y Le Corbusier en "La Maison des Hommes" llaman "la movilización del suelo nacional al servicio del hombre"). Por "lugar adecuado" entiendo cualquier ubicación dentro del área urbana —corresponda a esto, un terreno, una vivienda independiente, departamento, etc.— sin importar que cuente o no con los servicios públicos mínimos, siempre y cuando ofrezcan la posibilidad de convertirse en el futuro en una zona residencial normal de la ciudad. Esto último supone la existencia de un plan de desarrollo.

1) Respecto a las barriadas.

De este enunciado surge la siguiente propuesta: las barriadas, o asentamiento de tipo similar a ella, pueden ser elementos dinámicos de desarrollo urbano físico y una forma de solucionar las necesidades habitacionales del sector popular si se sitúan dentro del siguiente marco:

- a) Es necesario reconocer como una modalidad válida de crecimiento de la ciudad al proceso que se ha seguido en las barriadas. (Proceso de ocupación en el cual las familias preceden a la vivienda y a los servicios públicos).
- b) Los asentamientos del tipo barriadas deben ser considerados como etapas iniciales de lo que en el futuro serán áreas residenciales normales de la ciudad. Esto supone que la ciudad crecerá de acuerdo a un plan y no al azar o según los intereses especulativos de urbanizadores privados.
- c) Precisando lo anterior, los asentamientos de tipo barriada (o de x nombre) en los cuales se dé el proceso que ocurre en las barriadas) deben tener una localización adecuada, deben estar situados en las áreas de expansión de la ciudad. Es decir, en áreas para las cuales las previsiones de crecimiento de la ciudad hayan programado una dotación futura de servicios. Es en este sentido que supongo la existencia de un plan de desarrollo.
- d) Esto supone un cambio del sistema de propiedad del suelo urbano. Supone establecer el uso del suelo urbano como un derecho de todos los habitantes de la ciudad opuestamente al actual criterio de la propiedad por unos pocos. Supone que la ciudad sea la propietaria del suelo urbano y de las zonas de futuras expansiones.
- e) Dentro de este marco el esfuerzo de los pobladores sería fecundo y la ciudad comenzaría a ser una obra colectiva.
Significaría dejar de pensar o de actuar de acuerdo a imágenes de ciudades ideales, limpias, higiénicas; y pensar en ciudades que se están haciendo día a día, con un destino señalado y cuya fuerza radicaría en la solidaridad.

2) Respecto a la ciudad.

Para controlar el crecimiento de la ciudad y asegurar lo que he denominado "el derecho de cada habitante o familia de poder contar con un lugar adecuado donde residir" es necesario que las áreas de expansión sean de propiedad del Estado. De ésta manera la ciudad podrá tener un plan de desarrollo capaz de ser implementado.

En las áreas de expansión de la ciudad, podrán entonces localizarse (de acuerdo a un plan) tanto urbanizaciones para familias de medianos ingresos (financiadas a través de Mutuales) como asentamientos populares (organizados por la U. N. V.) Se lograría así una ciudad en la cual no existieran zonas exclusivas, una ciudad sin zonas residenciales diferenciadas por clases.

3) Un sistema de ciudades.

Si bien la propuesta surge de un análisis de Lima, sólo tiene valor a nivel nacional. El crecimiento de las ciudades en el Perú se debe en gran parte a un proceso migratorio. Al asegurarse la posibilidad de contar con un lugar donde residir en las ciudades (o las familias de escasos o bajos ingresos) el volumen de migración aumentará. Esto lejos de ser un inconveniente podría ser al unirse con una política de desarrollo de industrias populares un incentivo para establecer polos de crecimiento. Así se podría comenzar con la expropiación de las tierras de expansión en algunas ciudades seleccionadas en base a los planes nacionales de desarrollo.

En el marco de un esquema como el propuesto las barriadas, el proceso de migración y el desarrollo industrial adquieren un nuevo sentido, de elementos dejados al azar e instrumentos de dominación pasan a ser elementos reales de desarrollo.

La interjección vencida

su hacha de luz funde aquel árbol

con su muerte soporta la medida

—di

y un saco nos deja hacia los días

con grandes platos de madera
asestan el verano

tantas alas patria
buscando sus pájaros sueltas

piangi

el mar sumiso de horizontes
junta el relato en tu pupila

un error nos protege del miedo

pero otra salva de peces a mis órganos
o este encuentro de mi cabeza
en otro mapa

—subyugan

la lanzadera nocturna del orgullo —

el río se pudre entre mis huesos

servil
en mi torso vacío

sábanas

sábanas civiles del dominio

américa sobrevive en mi cólera

tu explanada

desmesura la tarde

entrega

mi voz

a la bandada extraña

apenas noche para llegar al mundo

otro asombro nutre mis desdenes

cesan

Godofredo Iommi M.



En Octubre de 1968, en Paris, Rue Laneau, un grupo de pintores, es- cultores, poetas, teólogos, filósofos, psicólogos, físicos, médicos y estudian- tes, trabajó en común en el campo abierto por la Revue de Poésie. En la actualidad continúa sus actividades en la cave de Grands Agustins.