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Fernando Quilodrén estuvo entre quienes,
desafiando el terror, acompafiaron el 25 de septiem~
bre de 1973 los restos moriales de Pablo Neruda,
emocionante despedida a 1la figura mayor de la poe~
s{a chilena que se convirtid en la primera manifes
tacién publica contra 1la Junta Militar recién entro
nizada en el poder ¥ homenaje a los cafdos en ague-
1llos dia=. Neruda uni® el combate y el canto en un
mismo aliento. Nos ha dejado la tarea de seguir com
batiendo y cantando, Podemoa decir que Quilodran se
ha aplicado en cumplirla cabalmente.

Nos alegra tener la posibilidad de dar a
conocer el presente Poemario, aungue sea en una edi
cion modesta, La poesfa eigue ganando batallas, in-
disolublemente asociada a la lucha por la libertad,

Stichting Pablo Heruda

Amsterdam, enero de 1982

EL LIBRO

He estado leyéndote, Chile, largamente.
El tomo dnico de tus valles y dolores.
Me detuve en el cap{tulo de tus heroes,
en voz alta dije la pigina de tus vinos.
Acariei?d tu pobre portada de sangre
y comprobé en la prosa fiel de tu incierta geografia
un estilo de vida empecinada.
( Hay una nota, por all{, que celebra los copihues,

¥ un evangelio entero dedicado a tus guitarras, )
Recuerdo que al principio eras el movimiento
¥ que pacientemente fueron fijandote rios de conciencia,
separaron la cordillera y el desierto,
nombraron el mar y lo poblaron de islas.
( Dawson estaba alli, pero todavia no era Dawson, )
En el éxodo estuvimos todos: el espafiol y el alamo,
el indio del sur y el helecho,
la torcaza y otras expediciones,
El carbon de Lota ardid una mafana en tus manos
¥ todos pudieron verlo.
Arde también la vara negra en Magallanes,
Hermoso es tu libro...
Hab{a una vez un pueblo y también el becerro de oro,
¥ violaron la ley que el Togui recogio en la montafa,
Yo s que algunos cantos los dictd personalmente el mar:
es una escritura a tiempo de olas,
como si le hubieran pasado el cincel a un cartografo

extraviado

que te impuso una geografia de odios.



Pero hay también el Cantar de los amores,
tibla poesfa creciendo no importa dénde,
¥y un versiculo cisne para tus peces y tus flores,
ét{ué enamorado cronista tuve a su cargo escribir de tus
lagos?
unl.é'n es el viejo poeta ciego que te describe como una
solicita mano,
como madre materia recorrida por valerosas silabas,
voluntarios tallando las lineas de tu destino?
Todos los dias vuelvo a ti, libro patria,
‘Y me asomo a tus significaciones,
¥ recito en voz baja tu rostro,
Deapuﬁa, con mucho cuidado, te pongo en el ammario de
mi tiempo.

Todo lo ocupas tii, todo lo cubres.

RECUERDOS

Cuando yo tenfa mis diecisiete afios

con mi lealtad a cuestas

y mis cuatro pesos para el pan caliente de la calle Castro

a la entrada de Alameda;

con un odio total y un amor abierto a los cuatro vientos;

con mi pobreza endomingada de cerveza y Neruda ( el de las

Residencias )

¥ mi Anatole de bolsillo por Ahumada;

cuando yo aborrecia con mayﬁsculas a los Dulles y
Klein-Saks

¥ apenas si pod{a producir una pequefiita cuota de pluavalia;

cuzndo me paraba a llorar con un nific mendigo

y & veces le entregué mis Unicos cien pesos;

cuando el mundo era ancho y ajeno

¥ el amor un recuerdo que algin dia estarfa,

Cuando yo tenfa mis diecisiete afios.

Y entonces comencé a comprender lo que todos sabian
¥ que era Dulles cotidiano y conversaba con su jardinero,
¥ que los marines tenfan hijos y los besaban
¥ les llevaban tiernocs presentes desde todas las plajas,
¥ que no era pecado mortal no tener frio mientras otros...
{ siempre habri ricos y pobres porgue as{ fue hecho
el mundo )
¥ que la poblacién crece a ritmo geométrico lo que explica
el hambre.
También lef que el ahorro es la fuente de la rigueza
( no me dijeron el ahorro de quiénes )
¥ gue el odio nada engendra,



§ fue entre mis amigoe y mis enemigoS. «

( 1o que es muy justo }s
y que no hay gue Sexr tonto porque el gque no 1lora...s
, si quieres que Le recomiende para un trabajo

i o .
ti4eme un carton, cualguier cartdn pero traemelc,
que ahora ol homure vale por 1o gue sabe.

De manera Juc vuklvete por donde has venido.

No me interesan tus ueceridades, anda a cons~guirte un

carton.
¥ entonces ya noe tenis mis diecisiete an05.
L uiecrzn se nabia reducide extrafnamente
21 ‘amafo de un talonario de traveller—checks.
Yo me puse a gustar de 1o buenoc de este mundo
y a temer el pan nuestro de cada dia.
Hmpezaba a estar bien,
mi familia docia que era un muchacho serio, establecido,

con plateas numeradac
ue lo barato cueata card,

¥ despu&: de eata vida no hay otra.

3 yo compro aqui porg
el ahorre mal entendido

3 A ]
;Quién no ha gido comunista ¥ poeta a sus diecisiete anos.

Te la pensidn me habiz ido a otro barrio

y agua caliente A toda hora,

desayuno 2 la americaid,

weekend. A
Todos éramos felices porque no hay mal que dure cien anos

y la vida es 1inda, colega,
Yo mientras tanto ¥ en privado

olfa francamente a mierda.

POBHE VIEJA HONESTA LUMPEN

Entrd al restordn
avergonzada pero fuertemente instalada en su lugar de
desprecio,
casi un arbol plantado en espera de conocer el nuevo viento,
sabedora de su pobreza milenaria,
de la ninguna elegancia de sus arrugas,
de su ropa de ninguna moda,
de ninguna époque,
preguntando si por algunos minutos,
mientras aquietaba esa hambre
( v ahora que posefa un poco de dinero ),
se le permitir{a sentarse entre nosotros.
( Yo me sent{ duefo del aire, feudal poseedor de la luz
del dfa.)
Pero ella, la pobre vieja honesta lumpen,
i qué bien sabia que no era como todos!
i Como sabfa que sus derechos eran otros!
Porque algunos derechos tenia:
la ley no la habia olvidado
ni los urbanistas.
La una, en el capl{tulo de la profilaxis y las actividades
antisociales;
¥ los otros, en debajo los bancos de los parques,
donde el cemento no deja pasar nunca demasiada lluvia,
para que ella pueda dommir tranquila sus dltimos inviernos.
{Ah!, y los vexdes espacios vacios, entre las avenidas,
siempre le han sido mantel recién abierto
para su olla de tallarines y su vino



¥ su pan, de ayer,

qué importa.

A mi lado, y al suyo, un joven declama silencio y sed

y nostalgia de una terrible guerra,

de 1Agrimas heroicas reprimidas;

de esa inmensa guerra, en pocas palabras,

que nuestra tierra sin embargo no tuvo,

¥ que tanto hubiera explicado, significado, perdonado.

Pero la pobre vieja humilde qué sabe de eso.

Le son desconocidas as{ la lucha de clases

como el lento strip-tease del sacro colegio de cardenales,

y estd sentada al lado afuera de la Historia,

Como si del tiempo fuera una escoria.

Se me ocurre un verso para la ocasidn

¥ lo diria si pudiera, aquf y en mil novecientos setenta
¥ tantos,

reaccionar rominticamente contra los escolésticos y los

best-sellers:
"gglo deberian escribir los que tuvieran
el estdmago lleno de estrellas."

Pero no vale,

Hay soluciones huérfanas de problemas.

También quisiera pagar su vino,

pero por qué si se trata de su sed,

( no de la sed universal )

y cémo ensucidrsela con una permitida contingencia en mi

ordenada vida
que me permite a veces, & condicion de no pensarlo mucho,

Rar generosc.

Y noi siquiera era fea, ni siquiera hermosa,
ni repulsiva aunque pudiera detener media hora
el importante trénsito de la calle Ahumada,
desgfiando impldica la ley y el orden,
con'mas fueros que los escasos de un -ilustrado ciudadanc
constantemente expuesto a la miop{a de los semaforos.
iAhl, pobre vieja honesta lumpen,
ya 8in nadie ante quien sentir verguenzas,
sin espejos,
sola,
con las escasas palabras necesarias
para pedir la limosna en la escalera de las catedrales,
cuando es mas comodo descargar el bolsillo del peso de
una moneda
que sostener la mirada que te pregunta por tu utilidad
¥ por el mayor derecho que tienes scbre el lugar que ocupas,
Iniciada en los misterios del hampa, que le es vecina,
nostalgica ain embargo de su alguna vez sospechada condicidn
humana.
éY a qué hueles, hermana en Dios?
Seguramente no a peluquerfas, pero tampoco a hospitales,
¥ entonces del capftulo olfatorio puedes salir satisfecha,
Como no tienes nada,
como fuiste dejando tedo, perdiendo todo,
( las esperanzas, que ciertamente llevaste en tus bolsillos;
la juventud, que habitd tus brazos ¥ los forjé a su manera,
Yy algunas amistades, compafieras de nocturnidades no
elegidas),
1lego el instante en que sdlo fuiste ti.



Instante cuando pod{as detenerte en cualquier lugar

¥ cerrar loa ojos

¥ cantar

¥ expeler una presencia rehuible

Para no estar obligada a ver

ni a oir,

ni a ser tocada

( ni activa ni pasiva 35

rechazando las agresiones que pretendfan someter tus
sentidos a sus horarios,

a sus modos codificados como una fatalidad,

Y te quedaste, pobre vieja honesta lumpen,

sola,

Esencializada,

Y en verdad os digo que estar solo es estar con todos.

Y en verdad os digo que carecer es gozar la abundanoia,

Y yo te digo, en verdad, hermana vieja,

que no tener nada es compartir el todo

( e no tener compromisos )

Pero te digo también que es triste,

dramatico tal vez,

trigico dirfamos ai estuviera la decoracién adecuada,

0o tener con quién compartirlo.

No tener con quién no tener.

Quiero deocir, no tener otra soledad, as{ elaborada,

¥ con ella compartir el mundo,

no tener a todos los hombres, Jme entiendes?

Quiero decirte, no tener un universo dispuesto

a ser as{ posefdo,

porque,

¥ parece evidente,

no existe ese universo,

ni sigquiera esa soledad ( que no serf{a soledad ),
Forgue,

porque, vieja honesta lumpen,

no puedes, no puedes,

th no puedes,

¥ pensar que tuviste una infancia,

no me desmientas,

y dos lustrosas trenzas celebradas,

Y que en el cuarto de maderas y grietas

( td y tus hermanos, tus padres, tus abuelos )

apenas cabfa el dommir, tan lleno estaba de tus suefios.
Pero estds, limpia habitante, estds

¥ la belleza de esta tarde te necesita y es contigo.
Parece como si til no supieras, peroc eso no es cierto,
th me engafias,
Jdverdad, vieja, gastada, limpia, honesta hermana cargada

de silencios?



COSAS DEL INMIGRANTE

Estoy solo.

Se trata solamente de un dato.

&s que he cerrado mi puerta.

Afuera el tiempo se divide en infinitas vidas,

en actos, en pensamientos, en palabras,

tambien en otras puertas.

Se trata de que he venido de muy lejos ¥ estoy cansado.

Ya no soy material para 1a Historia.

Estoy cansado.

Conmigo no cuenten.

0igo antiguas canciones ¥ plenso palabras de otro idioma.

% sucediendo, ahora, a otro viejo
inmigrante.

fal vez lo mismo le est

Nuestros pueblos guedaron atris

y nuestra historia fue tan pobre que casi no nos
recordarla.

alegra

; @é afuera estibamos de lo gue transcurrial

Ya entonces estibamos, ya entonoes, cansados.

A pesar de los gritos ¥ las carreras,

a pesar del amor probado en noches sin luna.

A pesaT...

La mayor alegr{a era domir,

{nstalarse en el lado magico de la cama,

acariciar con la mejilla el frescor de la almohada.

o8, tan s6lo sensaciones,
nos iba percibiendo.

No tenfamos pensamient
El mundo poco a poco, muy poco & poCo,

Cuando nos dabamos cuenta de @so, nos sent{amos tristes.
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Y, a veces, 1lordbamos.
Quizds nos interrumpieron y el mundo y nosotros no pudimos
‘ seguir hablando,
Guizds porque tuvimos que aprender el idioma de la
) supervivencia,
Quizds, entonoces, no nos dejaron llorar lo suficiente,
Vino la partida, o mejor dicho la llegada.
El inmigrante trae tan pocas cosas...
Aprendimos los gestos necesariod, las experiencias locales
Lo que aqui sirve para decir "tengo hambre", "quiero domir"
L]
- "te quiero”,
ato era demasiado grande y todo lo hacfamos a titulo
e provisorio,
a el hijo, la mujer envejecida, la casa gastada nos
‘ despertaron,
Fuimos notificados de la realidad.
Se nos obligd a borrar el dibujo de nuestras alas
Pero seguimos siendo provisorios.
Quer{amos descansar al final del dfa
Yy nuestro descanso era apenas otra rutina,
Estaban los compafieros, estaba la escuela de nuestros hijos
’
estaban las huelgas, estaban las alegrias
Yy estaba la espera.
A veces, cuando puedo, aunque con un poco de vergienza
’
clerro mi puerta y quedo solo,
oigo antiguas cancicnes y pienso palabras de otro idioma,
Tal vez lo mimmo le esté sucediendo, ahora, a otro viejo
inmigrante.

11



Nos tienden lac manos y las estrechamos

( para que no nos sintamos tan ajenos, y las estrechameos ).
Se trata solamente de un dato.

Lo que ocurre es que he cerrado mi puerta

¥ me he quedado, provisoriamente, solo,

12

CARTA PRIMERA
Mi querida amiga, son casi las dos,
dentro de poco la cordillera estard absorta de blanco
¥ yo habré dormido mis horas reglamentarias.
Santiage esta muy cansado del invierno
¥ con su vientre destapado espera que.le inatalen
el metro en las entrafas,
Comc yo soy poeta debo escribir poemas
porgque para eso estamos cada unc en el mundo,
T cumples tus deberes, é1 cumple sus deberes,
nosotros también somos explotados.
Que a={ se conjuga la vida en modo y tiempo capitalistae,
Johnson mataba, Nixon asesina, los pueblos resisten,
El Eximbank y los marines nos abarcan
en uno y atormentado universo de dolar y dolores.
i4a{ no sea mis!
i Ho amén, no amén!
Pero si amen y amo y amémonos y se amen.
Por los siglos de los siglos as{ sea.
Aunque no era de amor gue yo ven{a a hablarte,
circulan diversas versiones sobre la materia,
pero no se trata, créemelo, de disponer sesenta ramilletes
para los sesenta balcones.
Yo querfa decirte que estoy muy bien
¥ pareciéndome cada vez mis a m{ mismo
en esto de ser y no ser,
Ahuecando mi mano para que bulla el mundo
desintegrado en trueque de viajeros femandos,

jContradiccién de contradicciones y todo contradieeién!

13



Por eso, examinando mis rntografias. compruebo que soy
casi un censo.

Como en la vieja fabula del rio

( todo fluye, se desvanece, pasa ),

no sé muy bien si el que ha cambiado soy yo

o los tantos ojos con que miro.

En todo caso si nos encontriramos alguna vez

creo que me reconocerias por mil pequefios detalles,

Cojeo, por ejemplo, de ambos pies pero no se me nota,

Sucede que tengo anomalias simétricas,

lo que me permite disimular a la perfeccifn gue soy hombre,

algo muy peligroso en estos dias de siglas y de roles.

Ya te he dicho que necesito esoribir

y me disculpards si contigo hago estilo

para cuando tenga en verdad algo de gque hablar,

Yo ne sé lo que es esto: si antipoema o nada,

pero si que la poesfa debe ser una reflexién

encaminada al corazon

para lo cual debe rimar rigurosamente

con los latidos de su tiempo.

Perm{ teme saber de ti

y te areguro un verso de esmerada factura

¥ sentimental eco para tus tardes de spleen.

Y por ahora me despido.

Ha sido un gusto muy grande estar contigo,

hablarte,

¥ 81 no me contestas me enojaré demasiado

y en una proxima sin falta

te pondré de verso y medio.

14

MIS VISITANTES
Esos hombres eran robustos y enérgiCOs
y me vinieron a ver a mi piecita de tercera.
Andaban pidiendo precios por péainneﬁ
pues se hab{an cansado de usarlae de prestado.
( 0 tal vez seria que ya se les notaba demasiado. )
Me dijeron que les hablara de mis instintoa.
¥llos llegaron con su grabadora a pilas y sus razones
a cheques,
( Con 1o que me pagaron por esa aerifn pude comprar
un libro de Queiroz
y actualizar mis deudas. )
Les hablé de mi certero instinto de no propietario,
de esa viva conviceidn que me invad{a a cada comercio,
a cada auto,
as{ como a cada casa
¥ aun ante los mas humildes ohjetos: no son mios,
Les expliqu; que esa certeza era la base metaffsica
de mi relacidn con el mundo,
¥ por consiguiente de mi existencia.
( Creo que me entendieron porque borraron la cinta:
es seguro que para algo tan simple ellos no necesitarian
a su ayuda-memoria. ) acudir
Entonces me preguntaron si era feliz,
( Previamente y con suma discrecidn uno de ellos habia
revisado mi ammario
en busca de camisas, )
Yo les respond{ que en verdad s{.

Yo les respond{ que en verdad no.
No me agrada mi eatado, caballeros, lea dije;

15




estoy un tanto cansado de no tener nada.

Por esc me gustarfa mucho no tener nada.

Camo aparentaran no comprender,

{ yo me di cuenta de que ablo para inducirme a continuar ¥

prosegui: no deseo los bienes del préjimo,

¥ por eso quisiera no desear los hienes del prEjimo.

Y les aclaré que de todos los bienes de la tierra,

sblo deseaba todos los bienes de la tierra.

tuisiera, les insisti, perder alguna vez esta molesta

relacién de no-propietario

( ¥ les confesé que & veces me daba un poguito de envidia )

7 por eso suefic con sentirme alguna vez a gusto

con mi instinto de no-propietario.

Ellos comprendieron con suma amabilidad

7 en seguida me preguntaron si sentia odios.

Les dije que s{, que muchas veces,

pero que cuando eso me sucedia me calmaba, simplemente,
odiando.

Estuvieron muy gentiles y uno de ellos me dijo al irse

algunas frases amables,

¥ que me parecieron conocidas: alge as{ como "vanidad de
vanidades..."

Perdone ustied, sefior, le dije, pero sucede que yo soy

un gran admirador de la realidad.

El més alto de los dos cerrd la puerta con suavidad

y me dio a estrecharle mu blanca mano.

Mi veoino me informd que se sospecha que van a montar
una candidatura.

16

AL NINO POBRE DE MI PUEBLO
Fasas por esas calles con tu mano esperando
que le hablen la limosna,
ese idioma anudado a tu exacto silencio.
Llevas una apostura de arbustillo castigado
¥ las madrugadas del Hombre;

los pies desnudos y estds sucio de hambre, de sudor

y de ldgrimas,

Quieres saber cu?l es tu porcibn y tu herencia
en la tierra de los hombres,

en esta breve vida,

en esta oscura noche fria sin techo,

sin blanda cama.

Si alguien se cuida de tus lagrimas,

nifio pobre de Chile, desconfias,

Y haces bien,

Hs lo justo.

Que no hay mano dulce que entibie tus carnes,
no hay proclamas gue puedan borrar lo gue il sabes,
no hay compasidn que e=cabulla del frio

tus pilececitos desnudos, azulosos,..

TendrA que venir un gran viento de tempestad,
un huracin de honesia furia,

una ola de escondidos volcanes de justo odio,
una ola gigante de apagados rencores revivides,
una 1lluvia de lagrimas y sangre,

para que il puedas sonreir y esperar.

Toda cancion sera mentira,

No te halaguen enguantadas angélicas de domingo

ni el muchacho de sAbado nocturno pretenda convidarte

117



=a potente alegria.
Muchachito olvidado, il seguiris tan serio y triste

como 10 merecemos.
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ODA A LOS MEDICOS EN HUELGA

Enarbolando sentenciosos, solemnea, sinlestras herramientas,
si pudieran nos extramerfan la conciencia,
para gue no lucharamos,

pero no pueden,

porque no saben donde esta,

en qué esguina del hombre se radica,
porque no la conocen,

porque no la tienen.

Porque no la perciben;

no perciben el mundo con sus alamedas

y sus columnas de jovenes voluntarics,
sdlo perciben honorarios

a tanto el guiste,

el tumor,

a tanto los rifiones,

¥ con cuarenta gripes al mes

viven,

¥ con mil estornudos cambian auto,

¥ con dosolentas toses echan panza

¥ se titulan de respetables caballeros.

Y pensar gue con nuestras mancs de albaniles
les construimos sus universidades,

¥ pensar que con nuestras manoa de tipbgrafos
primorosamente les hicimos sus libros,

¥ pensar que alguncs vienen de donde vienen...
Y ahora estdn all{,

codo a codo ¥y bolsillo a bolsillo

con la rufianerfa,

19



repartiéndose el hambre de Chile,

el dolor de Chile, la muerte en Chile,
succionando a los pobres,

enarbolando juntas y diagndsticos

al tanto por ciento de la radiografia.
Testigos falsos del dolor humano,
hipberitas citando a Hipdcrates,

méas vale no ayudaran a parir nifos

que quieren condenar a un Chile sin futuro!l

A11{ estan.

Listos para enjugar las ﬁarimaa de los ricos,

recetando,obsequiosos,dulces enjuagues para los bostezos
del ocio,

disfrazando a veces sus nombres popularea,

sotos, pérez, gonzalez, matamalas,

tras el impersonal y culto apelativo

que el pusblo paga hasta por pronunciar:

Doctor!

Permi tanme, sefiores, que los desprecie con mintsculas

( las mayiisculas las reservamos para sus patrones )

por sus mentiraa, por sus expedientes,

por distinguir ustedes tan certeramente

entre el dolor de un pobre

¥y el eructo de un rico.

El dolor de Chile, la enfermedad del hambre de generaciones
los necesita,

pero el futuro, nol

Sigan babeando tras la Sofofa y la impudicia,

lamen no mas las colillas de los marqueses y los
paquetones;

1legard el dia en que los olvidemos,

cfnicos de cuello duro,

tartufitos de telenoticlarios,

rufiancitos de oripta y de Colegio,

trepadores de bacinicas del barrio alto,

silticos en latin y en recetario,

ignorantes en baba y pestilenciasl
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INFORME PARA CRIS'TO

Sefior Cristo, te escribo para contirtelo todo,

ahora que va a cumplirse otro afo desde que me llegaste.
Ain recuerdo el beso que puse en tu mejilla,

el rostro de hombre de 33 ahos quemado a sol y a viento,

esa noche en que nos dijiste quién eras y que uno de nosotros
te haria inversidn.

Esta noche es la de tu llegada y la celebro,

asi como me apresto a crucificarte de nuevo, como todos los
anos,
Con la 30 monedas gque me diercn ya sabes lo que he hecho,
En estos doce meses han crecido, como todos los ahos,

Ch, el divino milagro de la multiplicacién de la 30 monedas!
Te contaré, Sefor, gue todo sigue en orden,

El pueblo, a veces, se exalta con los nuevos profetas,

pero los soldados, . (¢érecuerdas? ), tienen sus lanzas prestas

¥ hieren su costado.
Todo estd en paz.

'"Mi paz om dejo, mi paz os doy."
Una vez que otra se congregan los negros, los asiiticos,

los indoamericanos,
¥ 8e hacen necesarias prontas medidas de seguridad.

51 eso no basta, Cristo, reparto mis monedas.
Oh, @l divino milagro de la acumulacidn de las monedas!
{ BEn Pinochet y en Papadoupoulos, ¥ en Franco y Bordaberry

podezos descansar, )
Todoa los afios, puntualmente, Sefior, te crucifico

en Uhile, en Grecla, en Palestina, en Molivia y en Portugsl,
¥y Kduamdo Poneio Frei Pilates lava sus menos en slang.
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Asi es, Seor, como estd el mundo en paz.
Con nocturnas acclones Be hacen buenas y suben mis acciones,
baja el oro en mi mano izquierda y el dolar sube en la
derecha.
Yo te esoribo desde mi oficina de 1a Quinta Avenida,
desde aqui puedo seguir a tus sacerdotes perdiéndose en
el mal.
( 1a herejfa materialista del pan nuestro... )

_As{ es la cosa, Cristo: bussinesare bussines.

No debes preocuparte, pues yo cuido 1a creacidn.

Para eso calzo tanques, aviones, portaviones.

fembién tengo discfpulos, ( mi Iglesia, pues, Sefior s

uniformados judas lustrados y bilingies.

( He arreglado el affaire Babel haciendo del inglés el

idioma oficial
para los golpes de estado y otras operaciones

comerciales. )

Senor, te recuerdo mucho y, para besarlos,

a los nifios, como tdi, dejo venir hacia ni.

( T4 conoces mi beso. )

He dispuesto las cosas de la mejor manera;j

nunca he dudado de mi poder;

lo que yo hago en la Quinta Avenida no se desata mas,

El délar mueve las montafas,

se multiplica, ( eso ya te 1o he dicho Ya

¥ ademss tu padre les dijo aguello de uganards el pan con el
sudor de tu frente",

Créeme: todo estd muy bien desde la Quinta Avenidaj

yo tengo fe-dolar en mi evangelio,
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tengo aaperanza—délar en mis generales,

¥ todo va mejor con Coca-Colal
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CARTA A CHILE

Diemen, 29 de marzo de 1974.
Patria mfa, lejana y pensativa,
dolida patria,

patria feraz,

amada:

esos que te cercaron,

los que crucificaron a tus hijos,

‘los que te han entregado,

los sedientos de sangre,

los cobardes toribios de alechol y pesadilla,

los minimos sargentos augustos,

aquéllos, los ridfculos, empinadoa césares de caballeriza,

el gustavo sin alas, cuervo bien alquilado,

buitre condecorado por los buitres,

Ssos, estercolados matarifes, apécrifos, cafnes,

esos no son tus hijos:

por sus alcantarillas no discurren les aguas de tus Andes,

en sus caninos rostros no se posa la calma de tus valles,

en el resumidero de sus pechos no palpita tu estremecida
estrella.

Patria muda,

arrinoconada patria entre fusiles,

esos no son tus hijos,

nada de ti son esos, nada en tij

esos no se nutrieron de tu trigo,

#sos nunca cantaron tu sentidoj

esos se alimentaron en los rubios establos,

les dieron los orines de loa amos,
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para que se habituaran.

Les ensefiaron, en ingles, a conjugar el verbo maldito
y augusto traieiona,

toribio engana,

gustavo miente,

césar defeca porque no puede mas el pobre,

el general rastrero,

césar centavo de tarifa enana.

Patria,

un volean crece y crece en tus entranas,
un furor de aurora,

un llanto que javara la sangre del duelo,
una mano que hara la justicia.

Patria martirizada, traficada,

dulce Patria:

promesa, juramento, puno,

voz axmada,

en tus aras, recibe,
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LOS CUATRO DEGENERALES

Extrajeron la sombra de la sombra,
dibujaron un viento con colmilloes,
talaron el silenocio hasta la ausencia,
quitaron a la muerte sus derechos,
liberaron las garras del suerio.

Pero mis que eso: invadieron

de sombra las estrellas,

silenciaron la rosa y el helecho,
predicaron la muerte y de loa suefios
pemnitieron tan s6lo los andamios del miedo.
Y fueron mas alld: legislaron

en la amistad y en el vocabulario,
prohibieron la mano,

entraron en la conjugacién mds {ntima del verbo,
amargaron la hostia y el vino,

Pero no les bastd y argumentaron
silogismos de duelo,

metéforas de polvora y picana,
escolares geopoliticas municipales.

Y fueron mds alld y crucificaron

la cruz y en la fuente del dfa
pusiercn odio

¥y tres veces al hombre hiocieron negarse.

Miradles porque ain estén interrumpiendo
las calles de la vidaj

eatan ain all{, con clarines de acero,
estan alin devorando domingos;

21



miradles en su alquimia sigilosa
que ain estan all{ y construyen una muerte sin pétalos,
8in azar,

sin reposos,

una cansada muerte que no entiende,
reloj que ignora el tiempo,

Paso sin caminar,

nave sin ola,

Una muerte patibulo que eapera,
pero ain estan allf,

miradles,

estdn allf, en mi patria,

arbol callado,

semilla empecinada,

Chile,
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ELOGIO IE LA IGUALDAD DE OPORTUNIDADES

En un sistema abierto, cualgquiera puede llegar,
tener un estudio de abogado,

aprender la técnica de la evasién de impuestos,
pertenecer a unc de los dos grandes partidos,
practicar oratoria en un club,

que no sea el mismc donde hace golf,

( como Ike ),

aprobar el curso acelerado para ganar amigos,

¥ Buscribirse al Reader's Digest para toda la vida.

Asi es y pan para todoa.

Clarc que 8i uno es negro habrd dificultadeas,
perc golo los comunistas niegan los milagros,
y Dios es americano como el blue-jeans, la coca-cola

y el chicle Adams,

Si usted es gangster y la época oscura, sin hérces,

le daran su oportunidad de ser Presidente,

o pondrén en best-seller su vida para edificacion

de las almas j&venes.

Todo puede ocurrir: usted entra en el mundo y se apagan
las luces,

los colonos departen con los indios,

los afios locos y el whisky o sea la ley seca,

o sea el whisky,

y edends, s{, ademas,

una Comisidn de Actividades Anti-Aquello.

( Todo esto, en glorioso thecnicolor. )



Y usted puede sentarse en el parlamento, ser aplicado,
votar como Tonto Millones que nunca se eguivoos,
buscarse un buen patrdn,

darse a buen precio,

porque aqui todos somos iguales.

Usted regari su oportunidad,

usted serd Senador,

usted sera Vicepresidente,

¥ un dfa el Hombre Nuevo,

Cal{gula sin luna,

se sentard donde Abraham Lincoln

y usted con una mano podra ametrallar negros o estudiantes
en su propio pais,

¥ con la otra bombardear aldeas y hospitales.

Usted podra hacerlo y también podri no hacerlo,
porgue el libre albedrio y si no qué serfa del pecado,
no nos vengan con diotaduras de olase,

reconozcan el espacio ablerto a la libre empreea,

y as{ fueron conclufdos los cielos ¥ la tierra

¥ el séptimo dia cesd Dios la tarea que habfa hecho.

Pero, toda historia termina y también la suya,

apresuradamente dibujada por un Walt Disney malhumorado.

En su dltima cena parece que usted vendid el pan y el vino,

¥ dicen de sus disofpulos que fueron dignos del maestro,

También a usted lo orucificaron ¥ no hay que sorprenderse,

pues entre los ladrones solo Barrabis tuvo el terclo mas uno
requerido.
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"Yo he experimentado un sentimiento muy intimo de pariente

con cada americano",

se le oyd decir y todos comprendieron: sus oidos estaban
en todas partes,

incluse el Watergate.

Es cierto gue a la hora nona,

cuando usted exclamé: "por qué me han abandonado",

8e abrieron los sepulcros apenas taplados

Y aparecieron pragmﬁticos inquisidores,

¥ una nube de fuego, como napalm enviado directamente del

Pentigono,

cubrid la sucia casa.

"La pesadilla ha terminado", tafilc el Evangelista,

porque tambien &1 tuvo su oportunidad

¥y eatudio de abogado,

llegd al parlamento y aprendid a votar leyes,

fue Vicepresidente

¥ hoy esta sentado donde Abraham Lincoln,

Desade allf, con su mano izquierda y su mano derecha,

profesa fervorosamente la iniciativa privada.
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LUIS ALBERTO CORVALAN HA MUERTO

Avisan de un hermano que deju‘i de esperar,

que desgajdé en la lucha su mirada temprana.

Yo estoy bajo otro ecielo y nos preguntamos

qué es eso de otro cielo.

¢No mos habfamos dicho que el universo ea uno?

Hoy nos golped una muerte ¥y abriendo la caja de preguntas
me instald en el umbral donde crecen las dudas,

Luis Alberto, han tapiado tu dolida alegria.

JQué es eso de morir?

}_Que' arbitraria estruotura sorprende al movimiento

¥ abre un suefio sin fondo?

Luis Alberto, han cegado tus cansadas heridas.

iPor qué caen los cuerpos sin derrota para hundirse
en lo que alguna primavera serd olvido?

Tu cuerpo austral ya corre lavado por el tiempo,

tu breve historia henchida de banderas,

tu paso por las torvas colmenas del suplicio.

JQué siniestro arsenal al que 1llaman destino nos preside?
}Hasta cuando seremos apariencia de nada

cantando sin notar que un liviano roecfo,

viniendo desde el tiempo inmemorial e impuro,

puede segar la senda,

puede quemar la boca,

puede sobre nosotros conjugar lo infinito?

Y, ein embargo, qué enemigo les fuiste, compafierc!

La nieve, el sol, el equilibrio de lo que hoy es aquf
¥y tuvo ayer otrams moradas,
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nos tiende su desierto de palabras;
este planeta leve, suspendido en su propia tensidn,

desnuda su secreto de evanescentes flores milenarias,
para nuestro doler,

y ti recoges, patria estremecida,
una nueva luz para tu geograffa de heroismos.

Hoy te 1lega una voz que no habra suficiente silencio,
Esa clara jornada serd vida,

esa vida serd nuestra jornada.
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10S ORGANISMOS IEL SILENCIO

ahora estoy aqui, esperando el suefio,

poblada la cabeza de simbolos sin marmol,

fracasada la pluma de vivencias sin verso.

Desde la patria inmovil, lagar de eternidades,

martirizada esquina de la tierra,

un silencic con modos de niebla me persigue.

Amanece:

falta la mano,

¥ el paisaje de 1{neas exactas

para entrar en el dia;

la espesura del aire,

por ejemplo.

Te ocurrird tal vez otro verano,

Una generacidn de helechos y amapolas te alejard de mi,

te vaciara de nombres,

so6lo indeterminada geografia ya desnuda de peces,

donde se instalarfn los organismos del asilencio,

ya abandonada de condores,

un silencio que no sera aa ausencias,

herido el verde de tu hondo sur lluvioso,

un silencio de rfos smoportando cadaveres rabeldes,

¥ tu ferrocarril dorsal,

¥ tus bosques secretos donde iba & reposar el tiempo,
creciendo desde el vientre de una ola wvarada en tus orillas
amanecidas por testigos también inméviles.

Porque el tiempo no es eso que deshacemos entre unos pocos,
eso que se nos cae en el hueco de las palabras:

mas bien es una ola creciendo desde una regidn sin palabras,

34

¥ que a veces traza en nuestra frente su helado asigno.
Atiende:

quiero decir que el silencio no es un vacio;

serd mas bien un rfo donde naufraga la voz;

serd mas bien el Jadeo del dolor,

¥ la faena clandestina que vuelve el aire en ligrimas;
serd mas bien el odio en que las visceras resuelven los

datos del dfa;
sera mis bien la galeria oscura llena de restos de hombres,

pantalones, cabellos, ufas desvencijadas, paternidades
interrumpidas,
¥ que la memoria sefializa de cruces Y guitarras vicladas=

al caer la aurora.
Yo se que vienen, vienen y desamarran las distanciasa,
vienen formados en batallas,

lanzas de sol, palabras minerales,

duras sentencias que el mar repite con soberbia.

Vienen mordiéndose los punos amputados,

estableciendo ventanas,

con una bala ablerta para siempre donde estaban los ojoa,

crucificados, muertos, luminosos acribillados, muertos,
vienen por el silencio,

crecen desde la rafz del tiempo.
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ODA
Generales, sargentos, asesores,
sirvientes de la Pepei,
eruditos en ddlar,
escolares del hambre y la sangria,
doctores mercuriales,
billaristas del Club de la Unid por puerta de servicio,
lampifios monjecitos de wagnerianas teologias,
camioneros de poses napolednicas,
mercaderes sin pan del evangelio,
maquilladas posesas de alcaldfas nocturnas,
analfabetos de cintura ficil y rectoria efimera,
prostitutas izadas del burdel de la historia,
paquetones de a chaucha disponibles,
autores de libelos imperiales,
equinos de mandados y letrinas,
almirantes alcohdlicos de cultura de puzzle y suplemento,
teorizantes cuervos hitleriancs,
solemnes tontos de tribal insignia
¥ fronteras estrechas para imponer recetas urbi et orbi,
sifiticas mujerzuelas de céotel y oficinas,
que exhiben por TV sus recientes palabras
de primerizess "damas",
médicos de torturas garantidas,
rotarios ad-honorem,
ortlizares mordazas,
Jjueces agusanados,
profesores de mierdas celebradas,

embajadores de chorreante =angre,

periodistas doblades al espanol de Franco,
karatecas con catedra humanista,

yarures de rapina acelerada:

yo les canto el principie,

les entrego el elogio a su compacta,
entera,

8in pudores,
empresa sin futuro y sin perdones.
Aqui el que la hace, [paga!
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CARTA CREDENCIAL

Senoras y Sefiores que me escuchais: yo soy
el Embajador de una larga y angosta franja americana
que cree en Dios, la Libertad, la muy Exolusiva Propiedad,
¥y otras nobles mayiisculas adheridas a su Declaracion de
Principios
por la Honorable Junta de Gobiernmo que preside mi General
Pinochet.
Soy un diplomatico profesional y por eso no.me pidiis
cuentas
de los dos mil quinientos disolventes cuyas fotografias
agitan sus narices bajo las ventanas de mi residencia
oficial,
Yo, Embajador, represento a un Estado invariable desde que
fue formado
en los comienzos del pasado siglo y no me insomnian los
matices caros
al ocio de los intelectuales de izquierda que reciben su
sueldo de enemigas potencias,
envuelto en la hostia o en la Declaracién Universal de los
Derechos del Hombre,
Representc a cada uno de los millones de queridos chilenos
que en el territorio nacional u otro lugar cualquiera de
la tierra viven,
¥ ello sin disoriminaciones de edad ni sexo, color ni
religidn:
1o mismo si subsisten en el Emplec Minimo
Yy son oclosos y frecuentan Villa Grimaldi, Putre o
Parinacota
que sl aprecian el sol y las arenas finas de Papudo ¥

Las Rocas,

38

© aun si se refnen bajo el mereno gatillo de mis genarales a
curiosear por sus maridos,
sua padres o sus hijos.
Tan cierto es esto que hay algunos que de manera infame
nos calumnian en América o en Europa ¥ ni por eso los
d omitimoa:
como padres que ejercen su irrenunciable potestad a la
distancia,
los amorocsamente amonestamos; les privamos, si ello no basta,
de la comiin nacionalidad,
o los desheredamos como a indignos hijos cual, por
desgracia,
le ocurrié a Carlos en Argentina y en Washington a Orlandas,
enire otros,
sin olvidar a Bernardo, el que creyo’ a la scmbra de Roma
seria impune.
Yo soy su Embajador y a los goblernos y personas amigas
condecoro
con generosidad, imaginacién y gracia verdaderamente
ejemplares,
pues nunca olvido que debo prestigiar a mi patria venerada.
Dispongo del Collar de Villa Grimaldi,
la Orden de la DINA,
la Gran Cruz de Colonia Dignidad,
¥ la Medalla de la Picana en sus varias intensidades
¥ grados de Instructor, Ejecutor y Receptor de Voluntarias
Informaciones,
pero también estoy autorizado por la Honorable Juntia a

distribuir suvenires
de los diversos sitios en que ha sido posible acopiar uhas,
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PARA CHILE CORAL ENSANGRENTADO

pieles y sangre de variados grupos, Alzo la hoja escrita con el sencille aroma de la verdad,
y eato lo entrego a cambio de cualquiera ayuda que hurge en su forma andonima la esquina del encuentro,
quisiéreis asestar

en nuestra santa lucha contra el Enemigo Male que nos

agedia.
Muchas gracias, Sefioras y Sefiores, por vuestra atencidn y

el zapato del nifo,

la madera sin prisa de su caballo amigo,
interrumpidos en las conversaciones apresuradas,
¥y estd la voz del guardavias introduciendo noches,

estoy seguro la indtil luna sin caminos,

que me habréis comprendido y tambi®n cuénto sufro por la el universo hastiado de adjetivosj
menguada investigan mis ojos el cansado verdor de loa domingos,

estatura del hombre comparada oraciones se agitan y embarcaciones ateridas de azar,

con los designios insondables de la Providencia Divina,

y algin instante conmovido por excesos de eangre,
¥ el silencio etemo de los espacios infinitos.

( la muerte, ese derroche que la realidad no permitiera
el fuera racional enteramente )j

sangre sobre las lagrimas,

( todo dolor acerca a lo emencial ),

abiertas soledades,

ACAS0 Bea amor,

tantas veces pedimos que se identificara,

( acaso fuera amor ),

hasta que vino lento,

total como una scmbra,

¢a dénde vas?

voy hasta el fin,

d‘y me llevas conmigo?

s{, te llevo ocontigo,

( porque amor es convenic de dos aungue negocio“de la
especie ),

Yy andar tras la razén de ﬁpem gaomffn.s,
palpar y eimplemente la inevitable vida,
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arboles dispersados,

destrufdos recuerdos,

silencios aventades de toda morada:

lo inmutable ejerciendo su viajero s miemo,
para encontrar tu rostro,

Chile.

sefanzas que portan los muertos y los wvivos,
clandestinas usinas donde la vida muele eu secreto argumento,
la 16gica invencible de sus visceras,
lo que no asciende a la alta plataforma del gesto,
¥ acallan los fusiles los p&rpados del agua;
posan envanecidos centinelas sobre un telén de sangre
que ellos creen destino,
mimetismos del aire sometido
¥ brazos extraviados en el comercio de estaciones insomnes;
quién huye,
quién Teposa,
quién acaricia al nifio que manchS su mirada de testigo?
Quign acumula treguss,
restos empecinadoa,
tensiones oprimidas como una sonrisa entre muertos?
Cual un hilo de interminable leche derramada,
€l tiempo suefia plazas de donde la materia haya huido,
multiplicado pan con trigos desertados,
¥ vena a vena, garganta ensimismada,
itinerarios expandidos mis alld de toda violenoia,
dibujamos tu rostro,

paladeamos tu rostro,

enlutado tu cuerpo,
Chile,
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Trigales que las viejas profecfas recitan,
negado el pan de nuestro cada dia,

v el simbolo violado en cada umbral del sueho:
escamoteado grito que no alcanza la dignidad de lo
que no se hace herramienta, voz, combate;
mientraa, la verdad pugna por parecerse al mundo,
¥ lejano tu modo,

la ausencia o el espacio dividido,

escindida distancia,

martillo espectante,

Sabido es que todo merece morir porgue o a causa
de gue todo merece persistir,

y e= mentira que nadie,

gque establezcan la nada con clarines de ley

o contundez de bando iletrado y acero:

son palabras,

técnica editorial,

campanas de opinidn,

cartas que no eacribimos,

sangre no resignada,

sudor que no se apaga,

complicidad del hombre y las estrellas,

para formar ‘tu rostro,

Chile, companero,

concreto,

Se trata, siempre es posible, del vino y las rafces,

pero de cuerpos en esperas pactadas con el tiempo,
¥ horcas desacatando la intimidad de sus refugios:
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se trata de la noche dejada a su suerte,

el 1{mite que acude a la puerta del hombre,

{ su propla multitud ),

preguntando que cémo organizar el dato:

desmontar del error el sutil mecaniamo,

la enmascarada causa que preside multiplicadas muertes

y el ddlar que alimenta las visperas del duelo.

Son sin pausa pafiuelos agitando perseguidos corales

que en los cerrados sistemas de la materia irrumpen

cuestionando sus bellezas sin didlogo;

libertades cumpliendo su agricultura leve,

¥ el mar propone en ciclos de lengua indescifrable

palidas adolescencias de eternidad vertiginosa.

Ocurre gque la sangre gira en lo osouro ¥y entre los
campanarios,

¥ el pan smale del hormo con sangre incarcelable,

¥ la sangre en los muros como una enredadera,

sangre comunicada de mano en mano,

fuego

que corroe la lanza,

¥ los cafones averiguan la orden que envilece,

para lavar tu rostro,

tu carmadura tibia,

la poderosa médula de tu esbelto disefio,

Chile, compafero.

T no hablo del silencio,
( fracasados acordes, derrochada envoltura );

esto mas blen es lejanfa de la palabra:
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medimos,sumergidos en andenes vacios,

el tiempo que organizan trenes también vacios,

Discurre todo al ritmo de la sola conciencia

y algunas omisiones, quizais a veces justas,

oportunas a veces,

son todo lo que llevo,

Es un murmullo del recuexdo,

rocio cauteloso que & la patrulla burla entre verduras
advertigas,

memoria convocando los probados andamios;

es la piedra sin manca que se acogid a tu mano

Jjunte al trigo y la espuma del mar nuestro,

ocfano tendido a lo large de nuestro cansancio,

reserva que no agotan las crénicas del miedo.

Rendir flor a los muertos

para limpiar tu rostro,

para triunfar tu rostro,

para ahondar tu rostro,

Chile,

COmMpanerc.
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EL TIEMPO FRECUENTA EL VONDEL PARK

2i es neecesario el arbol,

es también necesario hablar del Arbolj

su soledad en a pesar del bosgque,

¥y no enganarse: el bosque todavia no es Arbol,

como la indignacifn en verso no es ain poesfa,

ni las estadisticas sobre el hambre en el mundo,
signos donde transiten los hambrientos del mundo.

kn la noche tu estatua pasajera,

cumplida soledad,

marmol evanescente,

esquina de los pajaros transitorios.

Mi comercic menudo, que no basta,

borrosa coleccifn de miniaturas de la nifiez del tiempo,
silabas enhebradas en diminutas cajas funerarias,

( Sospecho: en mi reloj mondtono pierde su tiempo el tiempo.)
Por eso a ti acudimos,

En el espacio no acatado de tu abierto silencio,

en la amonfa que estableces contigo mismo,

la 18gica secreta de tus contradicciones,

conguista el tiempo liberar su paso,

desatender consignas,

( asila tu ramaje sus pasiones, violentas ),

¥ examinar confiado su equipaje donde "Fabio, jayt, dolex",
dormidos yacen los famosos imperiocs.
_1'0}15 simples nos serfan el mundo y sus horariocs

si todas las verdades pudieran coexistir!

Pero, en tu gestibn oceédnica,

conocedor del canto de las sirenas,
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planeta desterrado de la selva lictea:

la verdad Gnica muda su rostro y solo

permanece en su vuelo,

Reclinado hacia nubes veriiginosas,

buasca en el mar el movimiento y lo movedizo,

y el cristal le devuelve su rosiro resignado,

y el fracaso del sol entre la red madura

que captura y divierte peguefios peces de luz.

Por eso anhela el viento que apresura sus manos olvidandolas

en la lluvia o los brazos de escolares ein prisa,

Sabedor de los hondos desvelos de la tierra,

sin embargo no encuentra allf el crecimiento del tiempo,

¥ reclama un espacio que su pensamiento no alcanza.

Tiempos: éemlgras de otros hombres?

qubre tus huell®@s resto de la sangre ofrendada

¥y ea rencor de humillado lo que en tu manto ha puesto

perfume amargo?

E'Con quién esperas encontrarte al final de qué camino?

Entonces, detenido en algin punto ajeno de los mapas,

en la pieza repleta de agujeros mordiéndose como garras

furiosas,

secuestraron el ruido de sal, algas y rocas,

asi como de nieves, aludes, coniferas gigantee y densa

multitud sorprendida en la historia:

entonces, duele el tiempo,

se repite en millones de parpados ausente,

en fracaso transforma mis queridas palabras, puro sonido
aolo,

y' hunden en mis heridas sus abejas desplertas
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un vino sin orillas, con torpores de nieblas,
Entonces, lanchas, trenes, pasos del hombre, fuga de la
tierra,

no son mas que goznidos de simuladas puertas,

aurora que & las sombras expulsa y las congrega para el
nuevo combate.

Entonces: es al tacto un espejo la dura piel del mundo,

es una superficie inabordable,

una ilusidn perfecta,

eco desvanecido de un reflejo olvidado,

Apurate, me dijo el arbol del Vondel Park:

sel tiempo arrecial

Pretenden abolir la cordillers,

venderdn el odeano ola a ola,

cernirin el desierto hasta dejar el hueso

sin cobre de la pampaj

te quitardn de todas las memorias

y un dfa en los estantes habré un producto nuevo,
un Chile con entrsnas de pldstico,

lagos, volcanes, odas, sindicatos de pléstico,
pafe a precio concurrente y en idioma central,
lavado de nerudas y violetas,

de X ¥

listo para el banquete sin doctrinas allendes indigestas,
"compre, usted, Chilej consimalo en su sangre, como a los

calamares";
apirate, me dijo: el tiempo arrecia.
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( Arriesgar todo al vértigo de tus altos cordajes:

jno ser!, pero en tu vuelo, hiimedo de tenaces construcciones
¥y lagrimas,

palpar ese silencio voraz donde recalan
los deseos del hombre.)

{ E1 tiempo arrecial

El mas pequeno llanto del nific entra en el rio

que va a dar a la mar,

‘:Acaso no hubo un siglo en que a la tierra la mantuvieron

plana
y achatada en los polos?

Uninimes las hojas amarillamdo caen: y es otono.
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ESCUCHO, CHILE

Te escucho, Chile,
como la ola se detiene para la misica del mar.
0igo una voz, mil voces, huracin acudiendo,
que increpan: generales
de regimientos y de financieras,
ordenanzas de la Intertional Telephone Telegraph,
caballerizos de la Kenecott:
decidme de mi padre,
¥ del esposo gque ya no cuida mi suefo,
y de la compafiera que para mi tejfa sonrisas maduradas
como lentoa frutos del Elqui;
declarad en que oscuro rincdn rasgan su came,
qué suplicio reemplaza & mi roefo.
Decidme, financistas, gerentes, embajadores de podrida
entrafa,
8i hay cementerios que en silencic asilen su cuerpo,
me oculten el dibujo de su existencia,
Pero el no geo sino barro, ledo-politicd, pustula-politica,
traduce el plan-polftico del gringo Helms
¥ se entemece con las marchas de Stirauss que le ha llevado
fascinantes reliquias del Reich para mil afios:
un eructo de Hitler en cristal bavaro envasado,
¥ su autdgrafo en piel de "perra judfa"”,
( El1 devuelve, gentil por gentileza,
un frasquito con sangre proletaria destilada en Grimaldi,
la cuerda rota de Victor,

¥y una vasija de Pomaire suave,sorprendide en el patio de
Neruda. )

Te escucho, Chile,

Viniendo de las minas y las panaderias,

y del obrero de la construceidn y el portuario,

se oye una voz airada: generales

traidores!, devolvedme

mi porvenir, mi pan, mi sindicato.

Quiero mi libertad para otra vez marchar con mis hermanos
en la Plaza Artesanos con mi pufio ¥ mi estandarte rojos,

el Primero de Mayo!l

/8n qué esquina, extraviados, nos sorprendieron, Patria?
¢ Desde qué agujero sin prisa,
depdsito de esperan, retenidos impulsos,
humanidad de repetido insomnio,
salié, Patria, esa espuma incolora oliendo a crimen
recalentado;
oliendo, también, a polen destituido,
como si a una piedra o al hielo le brotaran pestes amargas
semejantes
a peces agonizando a lo largo de la playa,
o, todavia, como alcoholes intactos agitandose mds alld del
suefio?
Pero, Patria, éhahfa todo eso?
JHabfa aquel rincon sin primavera,
lugar no descubierto,
protegida suciedad,
encerrona de gatillos sondmbulos,
de rumbos sin eapacio,

pozo sucio de la historia, desvin,
resumidero de los siglos en donde el mal abreva sus
Venganzas,
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materiales que duelen como un dcido crudo,

y relojes cargados con el revés del tiempo?

Desde alli los andamios destiructores ammaron,

deade alli liberaron lo oculto, lo sin nombre,

lo que transita embozado en la noche,

1o que la especie para olvidar lanzd hasta el fondo sin
memoria,

A11{ se organizaron para atacar el vuelo que crecia,

para destruir la piel dulce de mi patria,

¥ machacar sus miembros delicados.

Oh, patria de raiz innumerable,
Chile de las vendimias y el rocio,
esquina delicada de la tierra,
playa profunda,

fruto de los mares;

rama de nieve y sol,

caleta abandonada,

hogar de las tempestades;

pasién eficiente,

viscera estremecida,

razon también de nuestros pasos;
copa para beberte,

ventana abierta & nuestra historia.
Oh, 1{nea leve para cerrar América,
ala herida de abismo,

pais espejo,

morade que las olas vapamente interrogan.

ral vez s6lo tu nombre, Chile, te diga entero,
con tus islas en fuga,

tus canales sin doma.

la plata cabellera de tus cerros,

1a 1égica invencitle de tu esbelto disefio:
cuerpo de cobre y mar,

de salitre y helecho,

soledades extiremas,

araucarias,

- poesia del viento,

y, alumbrindolo todo, tu extendide

collar de sindicatos.

Escucha, Chile: seremos deciaivos.

Con palomas creciendo en nuestra sangre
v dguilas de memoria vengadora;

con paciencia de gota adoctrinada,

y huracanes puntuales,
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VOLVEREMOS

Como se sabe, hay oinco puntos cardinales:

norte, sur, este, el oeste y aqui,

Aqui, es el centro de uno mismo,

nudo de los mil hilos del tapiz de la wida.

Aqui, es donde se encuentran todos los que me han sido,

Yo estoy allé en este lugar

hermoso de canales y con el sol aprisionade

en las al viento cabelleras:

¥ a cinco ahos de aquel once de septiembre

opino que estoy bien, muy bien, verdaderamente bien,

Es ciertoc que la cordillera en las mafanas...pero

es asunto de mis ojos, yo estoy muy blen;

¥ que el Pacifico y sus olas, el sonido en las rocas

de la sal podercea,.. pero son deaviacionea,

falible ofdo, blando olfato, corruptibles sentidos:

en lo que a m{ respecta, yo estoy bien.

Es curloso, y me inguieta, lo que ocurre en las tardes,

( creo mo ser el finico, pues yo estoy verdaderamente bien ):

al presentarme ante el espsjo de objetivo rectdngulo,

prescindente, distante, ensimismado,

imparcial o quizds resignado,

me cuesta serme yo.

Me pasa como sl contemplar a un cosmonauta asistiendo a la
escuela de Pitégoras,

o 8i Amad{s paseando por Schiphol vestido de novela.

Pero incluso, o quizds, sea mis que eso, no cosa de escenario

ni ropaje:

B0y, yo mismo, un intruso recorriendo las avenidas hoy
' prohibidas de mi infancia,
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merodeante atisbando noctimbulos cerrojos y derrufdas
ventanas
que se dejan abrir como el alcalde las derrotadas llaves
de la ciudad, y el grano y la lozana juventud en manos del
i invieto,
sin ver como penetran nuevos sentidos, voces ‘br’rhax'as.
ritmo de parpados violentos que alejan extranjeroa
a 8u casa, su huerto, los cuentos de su infancia
¥ el manso cementerio que dormia sobre la cima del cerro.
Hay un hermoso deporte pluriestacional: mirar el mapa,
seguir el movimliento de los mares,
acercarse a la zona final de la tierra.
Pero estdn la humanidad y su historia.
Trabamos amistad con los héroes. ( Alla, en Europa, el sigle
quince
corre mis cerca que en América, )
Estd la Torre Eiffel peleando el ranking con el Kig Een y
las Pirdmidea,
¥ la Estatvua, la gigantesca estatua maravilla de estatuas,
que en la bahia espera
visa de entrada a Nueva York.
Eatd el Tercer Mundo, ( conocimiento agregado: yo soy del
Tercer Mundo ),
y enfrentdndolo la euroconstitucion de la materia.
Estdn los siete anos de vacas gordas y los siete afios de
vacas flacas,
( en el Tercer Mundo ),
pero se calla que en los siete afos gordos ¥y en loe otros

las vaoas son del mismo duefo.




( El euromundo, )

(A Santiago la historia llegé a caballo y armaduras,

acero, cruces, tecnclogia y argumentos prestigiosos,

¥ en Curepto el estero risuefamente sustenta

una concepcién intima del tiempo, )

De eso se trata: nacionalidad distante, pele negro,

impericia.
Marcas o senas distintivas: la ausencia,
Gestos particulares: "volveremos", con musica de Sergio
Ortega,
¥ Quilapayin,
Rocio triste, insomne disperso por la tierra.
Y las agenclas noticiosas traen sismos de distantes lugares,
Bolivia, Irdn, Namibia muertes varias, catdstrofes de muy
sutiles grados

en 1a escala de carter,

Volveremoa.
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