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De esperanza, de sueño, de poesía está hecha esta Casa
de la Luna. A lo largo de muchos años nos sostuvo el deseo de alcanzar

las moradas, entrevistas apenas, en las que pudiésemos atesorar
aquellas imágenes que nos brindó el día. Hemos intentado cosas

muy distintas pero estamos ciertos que esta Casa interior, real hecha
de lo mejor de nosotros mismos es posible y tiene sentido
como el acto creador en el cual es dado que se manifiesten

las imágenes en su verdadera luz, así, desnudamente,
sin transacciones, en la autenticidad de su existir.

"Todo lleva
un cierto punto del espíritu en el cual
la vida y la muerte, lo real y lo imaginario,
lo alto y lo bajo, dejan de ser percibidos
contradictoriamente.".

a creer que existe

 MDAS of ayosy
Hay sueño aquí, porque sabemos que es como la esencia de la vida.

Querríamos ver V y examinar ese lado nocturno de la existencia,
en donde al brillo de una luz distinta se abren los misteriosos paisajes,

los laberintos sin fin, los acantilados del delirio. Allí está la Casa,
en lo imposible que se torna tangible por el sueño

y por la poesía, que no es sino un acto de ininterrumpido amor.

ANDRE BRETON

Entendemos que la poesía tiene su raiz en el pasado histórico
lingüístico, ya que es la única forma de vivir y asumir el presente,

de florecer hacia el futuro. Nuestro tiempo es sórdido, de una belleza
atroz y si en él la poesía es negada como esencia es preciso

tener la certeza de su existir y. a través de los párpados quemados
de la realidad poder ver. Basta tener un espiritu abierto al universo

que nos rodea: en cada poeta que extiende su mano al semejante
baja beber el pájaro del misterio, aquél que vimos en la infancia,

el que picotea en las piedras de la magia. Quizás sea entonces posible,
aqui, en el hoy, esta Casa que es de cada uno de nosotros:

la morada de la Luna.

CASA DE LA LUNA LINATIP. *A1 /*,



CARTA A LOS DIRECTORES DE LOS ASILOS DE LOCOS
ANTONIN ARTAUD - La Revolución Surrealista, N° 3, 1925.

Las leyes, la costumbre, les
conceden el el derecho para medir
el espíritu. Esta jurisdicción so-
berana, temible, es sólo con
entendimiento que la ejercen.
Déjennos reir. La credulidad de
los pueblos civilizados, de los
sabios, de los gobernantes, ador-
na psiquiatría de inexplica-
bles luces sobrenaturales. El
proceso de la profesión de uste
des está hecho por anticipado.
No pensamos discutir aquí el
valor de su ciencia, ni la dudosa

No nos asombra el encontrar-
los inferiores a una tarea para
la cual hay muy pocos pre-
destinados. Pero nos rebelamos
contra el derecho que se atri-
buye hombres, capacitados
no, para condenar a encarcela-
miento perpetuo las revelaciones

encarcelamiento. Se

de actos humanos. La represión
de las reacciones antisociales es
tan quimérica como inacepta-
ble en principio. Todos los ac-
tos individuales son antisociales.
Los locos son las víctimas anti-
sociales por excelencia de la
dictadura social. en nom-
bre de esa individualidad, que

sabe -nunca se sabrá lo sufi- es patrimonio del hombre, re-
ciente- que los asilos, lejos de clamamos se libere estos for-
ser ASILOS son temibles cárce- zados de la sensibilidad, ya que
les, en las que los recluídos pro-
veen mano de obra gratuita y
cómoda y donde la sevicia es

realidad de las enfermedades regla. Todo esto lo toleran us-
mentales. Pero por cada cien
patogenias pretensiosas en las
que se desencadena la confusión
de la materia y del espíritu, por morras.
cada cien clasificaciones en las No nos referiremos aquí
que las mayormente vagas son las internaciones arbitrarias, pa-
las más utilizables, ¿cuántas no evitarles el trabajo de una
bies tentativas se pueden contar fácil réplica. Diremos que una
para acercarse al mundo cere- gran parte de sus asilados, en
bral en que viven tantos de sus absoluto locos según el fallo de
prisioneros? ¿Cuántos de uste- la ciencia oficial, están interna-
des no consideran, por ejemplo, dos arbitrariamente. y no po-

tedes. El asilo de alienados, bajo
la protección de la ciencia las
leyes, es comparable a los cuar-
teles, a las prisiones, las maz-

no es privativo de ninguna ley
encerrar a los que piensan y
obran.

Sin querer insistir en el ca-
rácter verdaderamente genial de
las manifestaciones de cicrtos
locos, dentro de lo que nos con-
sideramos aptos para apreciar-
las, afirmamos la la legitimidad
absoluta de su concepción de la
realidad y de todos los actos de
ella dimanados.

en el sueño del demente precoz,
las imágenes que son su conse
cuencia, nada más que una en-
salada de palabras?

demos admitir que se impida el
libre desenvolvimiento de un de-
lirio tan legítimo lógico como
cualquier otra serie de ideas y

Esperamos que recuerden ma-
ñana esto, a la hora de la visita
médica, cuando traten de con-
versar sin léxico con esos hom-
bres sobre los cuales, deben re-
conocerlo. no tienen otra supe-
rioridad que la que les da la
fuerza.

En cualquier momento, cual-
quiera de nosotros puede caer
en la trampa. En los sistemas
cerrados de pensamiento hay
prisioneros y esbirros. Artaud

sabía. A usted lo pueden
sat de loco; basta que su familia
sea formal, descastada. encerra-
da en su esquema y que tenga
el asentimiento y complicidad
de un psiquiatra para que toda
manifestación de libertad indi-
vidual pueda ser juzgada cOmO
sintoma de locura.

¿Usted no ha logrado tener
un trabajo o un hogar estable?

¿A usted no le interesa la se-
guridad ni el dinero?

¿Usted piensa por si mismo?

¿Ha tenido usted un fracaso.
está triste sin ganas de vivir?

Usted no es es normal. entonces.

usted es raro y está maduro para
a clínica psiquiátrica.

Esté alerta. Esto sucede fre-
cuentemente. hasta en 'las me-
jores familias". Lo curioso es
que para esta tarea siniestra de
enterrar en vida un ser hu-
mano, se emplee la complicidad
de ciertos psiquiatras como el
Dr. E. P. A. que no merect
titulo de tal. sino probar el mis-
mo el sabor de la carcel.

Señores:

del espíritu.
Y qué



No imaginé un encuentro semejante:

;Fuegos ca cl el hogar! Fuegos en los cielos. Fuego en los corazones
[de los hombres.

Cuando Orfeo vino por entre las tinieblas, con su cantar de Sol,
Como los movimientos celestes que orientarían nuestras vidas,
Si en nuestra ceguera pudiésemos imitarlos,
Llegué hasta la boca de la Tumba...
Tan sólo como el el regreso del trabajador
Fatigado, en el atardecer, por el campo sagrado.
Grito de bienvenida, recordado beso.

Hecha de oro brillante en la tierra por la Muerte,
Yo os saludo. Todo el peso de la Mucrte en todo el el mundo
Aun no iguala al Amor, la gran compasión
Para el polvo caído todos los seres caídos, activos
Como el el Sol en el vacio firmamento.
Brilla cual luego. Oh resplandor dorado del calor del sol
Del Amor, al través de los campos oscuros, consumiendo las duras

[cáscaras de la Muerte
Hasta que todo es fuego, y todo tiende a convertirse en fruto.
Mirad. Estoy de pie en ci centro de la tierra
Que fue mi Muerte, bajo el cenit de mi Sol.
Advirtiendo desde la Obscuridad
Ouc también la Muerte se compadece de toda Naturaleza caída.
Pues. como el Sol entierra sus días rayos ardientes,
Para que madurea. asi, los grandes rayos de luz del corazón,
Maduran en sabiduria por la Muerte, nuestro perdón

En lo tardío del tiempo propicio, con los pies dorados
Que cruzaron los dominios de la Muerte, voy de nuevo
Por los terrenos sombríos, sobre los cuales los sembradores echan los granos
Como lágrimas o las constelaciones lloran el atraso de la estación,
Y las mujeres fúnebres, van, cual la Tarde madura, con las cabezas inclinadas
Y los párpados de oro, cual los designios del narciso
En primavera, humedecidos por su llanto ... Lloran por una joven esposa

[que recorrió estos campos,
Tan joven, aún no había Proserpina atado sus cabellos de oro
En un moño como el del maíz frondoso ... Era tan buena
Con su dulce voZ de golondrina. Ella yace en la Tumba silenciosa
Y vagan solitarias por el campo. Entonces, uno de los Muertos que yacien
Bajo la tierra, turbia clara
Efigie de Osiris, el rostro verde lo mismo que una luna,
Aquél que estaba en la oscuridad con trigo,
Cual llamarada de su corazón 0 dorada melodía,
Me dijo: "Hemos estado ciegos y y despojados de todas las cosas
Para ver la luz que brilla en las tinieblas, y aprendimos
Que la llama de oro del trigo puede brotar de un corazón estéril**,

Cuando descendia
EI polvo cruel. que se alzabe mi alrededor, me dijo:
"Tengo cl hambre del león, devoro todas las cosas

Metrópolis del Maiz,

Edith Sitwell
EURIDICE

A John Leh

grande



O las hago mias. Venus fue tan poderosa como yo...
Hoy no es más que un puñado de polvo de ámbar seco
Mi diente destruyó la cáscara, el seco muro de ámbar
Que contenia el fuego de la espiga. Aquél fuego se ha ido.
Y no olvides que el Amor o Yo trituramos
Tu corazón entre las piedras de los años".
Al separarme de la boca de la Tumba, en lontananza, como el ruido de

Y volví a las humildes cosas del Amor: la formación del hogar, el amasijo
[del pan cotidiano,

Los alaridos del alumbramiento, todo el peso de la luz
Moldeando nuestros cuerpos nuestras almas...
Al rumor del estío prolongado en nuestras venas,
Y a la ancianidad, tarde serena,
Un elemento mas allá del tiempo

Volví a la juventud,

Se alzó el bullicio de las moradas de los Hombres,:
[obscuras abejas salvajes
pensé en sus

En SuS guerras, en su ganancia, en los tejados de oro levantados contra
[la Obscuridad.

Yo habia aprendido debajo de la tierra que toda especie dorada
Se transforma en trigo u u oro en la dulce obscuridad.
¿Por qué llorar a los que están en la Tumba silenciosa

Con lágrimas que caen como granos? "Su corazón, panal de miel,
La densa Obscuridad, como un oso, lo devora ... Todo el oro se ha ido.
La celda del panal tiene seis lados ... Pero las cinco celdas de los sentidos
Almacenan todo su oro... ¿Dónde estará abora? Sólo el viento de la Tumba

[puede saberlo".

Con el el resto de la juventud nacida de la obscuridad,
De retorno a la obscuridad, me detuve en la boca de la Tumba,
Junto a uno que deslumbraba como el viento al venir
A mi encuentro Orfeo de los labios de oro,
Tú como Adonis nacido del joven árbol de a mirra, tú, vástago de la vid,
Quebrado por el viento del amor ... Me volví a saludarte,
Y cuando toqué tu boca, ella era el sol.

Traducción: Aldo Torres P.

Mas no temi 8 esc aliento escalofriante, destilado
En medio del polvo ... El amor no es transformado por la Muerte
Y nada se pierde y todo, al fin, es fruto.

Como la tierra preñada por el potente león del Sol,
Cuando cac con sus dias rayos ardientes,
Asi estamos grávidos de Muerte, como una mujer embarazada.
Igual que la mazorca Su madurez, así el panal contiene
Su carga del verano... Tal como en oro transforma en maiz,
Así sE alzó mi Vida desde mi Muerte. Desdeñé ls grandeza de la Muerte

Versos 30 a 32
..."Una esposa tan dulce. una esposa joven. Nondum

sustulerat flavum Proserpina crinem (aún no habia ate
do Proserpina sus cabellos de oro). jamás hombre al-
guno tuvo semejante esposa, lan buena. pero ella está
muerta y se ha ido, Lethacoque jacet condita sarcophago
(F.H3 vace sepultada en la tumba silenciosa)"

Versos 39 y 40
"La luz de Dios brilla en la oscuridad, Diu ca la ver.

dadera luz: para verla hay que estar ciero y absoluts
mente despojado de lax COsas".

El maestro Eckart. Sermones y Colaciones, XIX.

Roben Burton. The Anatomy of Melancholy.

$u muerte
la llenaba de Plenitud
Plena como una fruta con dulrura y obscuridad
Asi entaba ella de su muerto".

un clima nuevo,

[construcciones,

Notas al poema

Versos 66 67

Rsike.



Ludwig Zeller

Junto a a la rueda que arde anidaron los cuervos

Por la espiral bajaron a beber hasta el hueso.

¿Dónde estará mi madre? Entre los árboles

La lengua escucha abrirse sus panales.

ya la cruz y por los filos
van cortando la cebolla en mi espalda;

Qué dulce esa raiz, aquí está el vaso en que brotaban

Lágrimas, alli e vaso crispado de las garras.

Quebrados Va los pies

Como una maldición. ¿Dónde? ¿Hacia dónde?

En la lluvia de sangre bala y bala el cordero,

La llave abre sus ojos, los caminos sus llagas.

Reproducción de "Los Placeres de Edipo". libro
de collages y poemas
de Ludwig Zeller, actualmente en prensa.

100 0

Da vueltas

Sus dientes

oigo el cuchillo



Rosamel del Valle
LA MEMORIA ALEGORICA

Oh aquel que andaba en puntillas
Por los ojos húmedos del mundo.

Principio y continuación de todas las fascinaciones,
Ahora eres la imagen del silbante geranio,
El ruido del corazón en un jardín visitado de noche por abejas.

Mira a mi alrededor y sabrás que la ausencia ha sido una lámpara
Porque estuve dentro de ti lejos de 1
Y quizás en aquel día del trueno en el monte
Cuando todo se hizo negro aun en la negrura que había dentro de mí,

[porfiado en el martirio.
¿.Me viste en el adiós a la tierra, martirizado, solo con el abismo entre

[las manos?
¿Me viste partir hacia el lado sin estrellas del mar?

Creo reconocerlo en la ansiedad de las cosas,
En el desvelo de los clavos ocultos entre el polvo,
Entre revelaciones atrapadas por la luz en la memoria.
Eras tú, en aquel tiempo conocido sólo por el cambio de guardia de los astros,

Tiende ahora la cuerda del último regocijo,
EI hilo invisible para pasar, la mirada de cuya raíz se extrae el sueño,
La escala formada para el homenaje al descenso encendido.
Pienso en la flor del destino más abierta que nunca

En aquel tiempo de mayor soledad cuando las visiones
Servían de guias de viaje de enseña en las posadas.
En aquel tiempo del tiempo sin tiempo
La higuera era sagrada y el hijo seguía al padre
Regocijado por la crueldad del sacrificio.
Recuerdo tu agua florida, refresco para las cóleras

Como fu no ser
En mi ser sin imagen.

Y podria reconocerme en el sonido que haces dentro de mí
Porque el sol tiene más bellos ojos este año y
Porque mis recuerdos son el viento que duerme sonriendo al mar en las colinas.

lejos de mí



Aldo Pellegrini
HE ENCONTRADO EL SECRETO DE TUS OJOS

Mirame

busco en el fondo del pozo la cantárida dorada
para salvar a la noche asesino a los noctámbulos

mírame hasta el agotamiento de las fuentes
donde el temblor se deshace
en la inmovilidad de tus ojos
¿desde qué día señalado por la ausencia de horas

has dejado de creer en la noche?
el amor es una forma de la maduración de los rios
es pasatiempo vertiginoso al borde del abismo
y tu has comenzado caminar por la cuerda de mis suenos
a embellecer la muerte de los pasos.

Para que sólo tu luz me ilumine
ordena que hoy sea el último día
ordena que se derrumben las alturas
arranca la blanca mancha del sol
de otros ojos extranos que pasan.

Mirame
mirame en la luz de un universo sin mundos
en la luz de esa aurora feroz
mirame con tus dientes
y a través de la espuma
de océanos interminables que nos acechan.

gaRNU0 PeTe

Amarias



nada? Para el primitivo, aún no
hay sueños; esta misteriosa acti-
vidad del espíritu en un cuerpo
inerte le revela que su "doble"
vela por él, que un antepasado
pesa sobre su destino, o más tar-
de, que un dios -Viracocha

fenómeno natural pero sor-
prendente.

No se trata aquí de hacer la
apología de la poesía a costa del
pensamiento racionalista, sino
de rebelarse contra el desprecio
con que tratan la poesía los

Mostrando los primeros pasos
del hombre por el camino del
conocimiento, csta antología in-
dica claramente que el el pensa-
miento poético aparece desde el
alba de la humanidad, primero
bajo la forma del lenguaje • -no
considerada aquí más tarde
bajo el aspecto del mito que pre-
figura la ciencia, la filosofía y
constituye a la vez el primer es-
tado de la poesía y el eje atre-
dedor del cual continúa girando

una velocidad indefinidamente
acelerada.

El pájaro vuela, el pez nada
el hombre inventa, pues, en

entre los incas, Huitzilopochtli nedores de la lógica y de la ra-
entre los aztecas quiere la fe-
licidad del pueblo a cambio de
un tributo de adoración. Este
espiritu que está en él y lo ani-
ma noche y día, no es lo bastan
te presuntuoso -conociendo la
debilidad de sus medios físi-
cos para creerse que es el
único que puede poseer el uni-
verso. El sol, la luna, las estre-
llas, el rayo, la la lluvia la natu-
raleza entera se le asemejan y,
si de materia a materia, su po-
der es débil, está compensado
de espíritu a espiritu, por una
potencia que él postula sin
limites. Le basta descubrir el

toda que la está naturaleza, dotado de es una él el imagi- único

medio adecuado para ponerse en
contacto con el espiritu que es

necesario leza parece apresar. hostil 0 Si por la natura lo me-

zón, descubiertas a su vez par-
tiendo del inconsciente. La in-
vención del vino no ha incitado
al hombre a abandonar el agua
para bañarse en vino rojo y na-
die negará además que, sin la
lluvia, existiría el vino. Del
mismo modo, sin la iluminación
inconsciente, la lógica y ra-
zón, quedándose en el limbo, nosentirían la tentación de deni-
grar la poesía. Si la ciencia nace
de una interpretación mágica del
universo, se parece mucho en
todo caso a esos hijos de la hor-
da primitiva que, según Freud.
asesinaron sus padres. Por lo
menos éstos hicieron de aque-
los, prestigiosos héroes celestes.

nación siempre alerta, siempre
estimulada por necesidad
incesantemente renovada. Sabe
que ca acto de dormir su
mente hormiguea de sucños que
e aconsejan matar . su enemi-
80 mañana mismo o, interpreta-
dos según las reglas, le trazan
cl porvenir. Pero ¿son estos suc-
nOS manifestaciones de su "es-
piritu" del de un ancestro que
le protege o k persigue, la ven-
canta por unt Of CRSE determi-

nos indiferente a la suerte de
los hombres, no siempre fue así.
Los animales, las plantas, los
fenómenos meteorológicos y los
astros son ancestros dispuestos
a socorrerlo o a castigarlo. Fue
ron buenos o malos y se han
transformado, en señal de re•
compensa de condenación, en
un elemento útil o dañino
hombre, a menos que un acci-
dente imaginario no determine
esta metamorfosis para explicar

drán Las que generaciones restablecer futuras la armonia ten-
entre la razón y la poesía. Es
imposible continuar oponiéndo-
las entre sí, arrojando delibera-
damente un velo púdico sobre
su origen común. Puede repro-
charse al pensamiento raciona-
lista, tan seguro de sí sí mismo, el
no tener en cuenta para nada,
en general. sus fundamentos in-
conscientes, el separar arbitra
riamente el sueño de la realidad.
Mientras no se haya reconocido
sin reticencias el papel capital

del inconsciente en la vida sí-
quica, sus efectos sobre cons
ciente y las reacciones de éste
sobre aquélla, seguiremos pen-
sando como católicos dogmáti-
cos, es decir con un dualismo
salvaje, con reserva de que
mientras el salvaje sigue siendo
poeta, el racionalista que niega
la UNIDAD del pensamiento
un obstáculo al movimiento cul-
tural. El que la comprende se
revela como revolucionario que
tiende, quizás ignorándolo, re-
incorporarse la poesía. En de-
finitiva, hay que reducir de una
vez por todas la la oposición arti-
ficial creada por espiritus sec
tarios venidos de un lado otro
de la barricada que se han pues
to de acuerdo para elevar, entre
el pensamiento poético, que an-
tes se calificó de prelógico, y el
pensamiento lógico, entre el pen-
samiento racional y el irracional.

Un siglo antes que Freud,Goethe confirma la intuición
popular que ve en los poetas
los precursores de los sabios
indica que "el hombre no puede
permanecer mucho tiempo en
estado consciente y debe volver

sumergirse en el inconsciente,
pues allí mora la raíz de
ser".
Entre los hombres de las eda-
des antiguas, el pensamiento
consciente comienza a surgir de
las brumas de un inconsciente
que apenas se diferencia todavía
del instinto animal. Incluso en
cl 'primitivo' actual, la parte

del pensamiento consciente si-
gue siendo sin duda muy débil

y estrictamente limitada las
necesidades prácticas de la vida
cotidiana. Ya no hay que de
mostrar que la actividad incons-
ciente y la vida onírica, asocia-
das un espíritu de juego casi
desaparecido de nuestro mundo,
lo dominan desde lo alto. Pero
¿está el hombre civilizado des-
de este punto de vista, diga lo
que diga y suponga lo que su-
ponga, tan lejos de su hermano
"inferior"? En todo CasO tene

mos la seguridad de que las ex-
plicaciones que da el primitivo
de los orígenes del mundo y de
su propio origen y naturaleza
son productos de la imaginación
pura en que la parte de la
reflexión consciente permanece
aula, casi nula. A ello obe•
dece, sin duda, que, no limita-
das ni criticadas, esas creacio-de
nes se parezcan siempre a lo
maravilloso poético.

Se espera sin duda que yo de-
ina aquí lo maravilloso poético.
Me guardaré muy bien de ha-
cerlo. Diré que su naturaleza es
luminosa pero no sufre la com-
petencia del sol: disipa Las ti-
nieblas y sol su destello, EI
diccionario claro está se limita

dar una terminologia seca en
que lo maravilloso se reconoce
tan mal como una orquídea con-
servada en un invernadero. Tra-
taré solamente de sugerirlo.

Lo maravilloso, está en todas
partes, en todo tiempo, en todos

los instantes. Deberia ser la
vida misma, a condición de que
no se convierta esa vida en COSO
deliberadamente sórdida como
esta sociedad se ingenia en he-
cerlo con su escuela, su religión,
sus tribunales, sus guerras, sus
campos de concentración y su
horrible miseria material e inte-
lectual. Pero me acuerdo: fue
en la prisión de Rennes donde
me hicieron encerrar en el mes
de mayo de 1940 porque habia
cometido el crimen de creer que
una sociedad semejante era mi
enemiga, cuando se me obligó,
como a tantos otros, defender-
la dos veces en mi vida, yo
no reconocí nada de común en
ella.

Ya se sabe cuál es el mobilis-
rio de esos lugares: una imita-
ción detestable de un lecho don-

es imposible dormir. El
glamento obligs replegarlo
contra le pared durante dia,
de modo que el prisionero ten-
ga que tumbarse por el suelo.
Hay una mesa adosada la par
red y frente a le cama, junto

ella un taburete comentado si
muro, para que el prisionero n0
ceda la tentación obsesionante
de utilizarlo para matar al car-
celero. (¿Cómo puede un hom-
bre hacerse carcelero? Persisto
en no entenderlo. Aparte del
abismo de ignominia que seme-
jante *profesión" supone. el car-celero TAMBIEN vive en la
cercel.)

INTRODUCCION:



Habian pintado de azul os
cristales de la ventana situada
lucra del alcance de mi mano.
Me pesaba buena parte del dia
acostado de espaldas sobre el
piso, mirando
a que ya

las olas; el paisaje del hada en
una máquina complicada, el ca-
ballo en un café, etc. Sólo el
número 22 permanecia alli obs-
tinadamente, hasta el día en que

los

libertad -hablo no solamen-
de una libertad material, sino

de una libertad del espiritu-
que difícilmente podemos ima-
ginarla.

la ventana por una bomba que cayó en
no pasaba el sol. Y rededores arrojada desde

ri en los vidrios, unos instantes avión hizo desaparecer durante noce aún, se está buscando.
después de que los pintaron,'
rostro de Francisco I, tal como
los manuales de historia elemen
tal me permitían recordarlo. En
el vidrio contiguo, un caballo se
encabritaba. Al lado, veia un
paisaje tropical muy parecido al
del aduanero Rousseau, en cuyo
ángulo inferior derecho babia
un hada. ¡Qué encantador mi

El hombre primitivo no se co-
El

hombre actual se ha extraviado.
El hombre de mañana deberá en
primer lugar encontrarse, reco-
nocerse, tomar contradictoria-
mente conciencia de si mismo.
Tendrá la manera de hacerlo.
Quizás ya la tenga en su poder
sin poder emplearla, porque no

que el hombre primeros trató de enigmas resolver

hada que lanzaba mariposas con
un gesto ligero gracioso de la
mano, levantada su cabeza! En
el último vidrio icí el número
22. Pero ¿el 22 de qué mes y de
qué año? Estábamos en la pri-

todo el dia los carceleros, y
también la mayor parte de los
cristales. Entera, aunque raja-
da, sólo seguia la porción de
ventana en que yo acostumbra
be ver al numero 22 que, sin
embargo, habia desaparecido
una o dos veces del vidrio para
aparecer Cn otra parte. puede pensar bajo el polvo queasfixia. Si el hombre de

Y créase o 0 no, sali de la pri- taño, no conociendo otros lími-
sión de Rennes el 22 de julio tes a su pensamiento que los de
de 1940 mediante un rescate de desco, pudo en su lucha con-
mil francos pagado a los DAZis. tra la naturaleza, producir estas

maravillosas leyendas ¿qué no

fue inevitablemente el que
planteaba la sucesión de los días

las noches, del sol de la lu
na. Para todos los pueblos nocivilizados de América la pre
gunta sigue en pie. Los jíbaros
de los confines del Brasil, Perú
y Colombia piensan:

En otra ocasión, cuando volvió
salir de CAZA, mandó que arran•
cara las yerbas malas y que propa
rara PIFAYOS (fruto de una pal-
rocra). A su regreso, l hallo todavía
destruyendo la yerba. Iracundo ante
tanta estupidez, colocó una plancha de
amasar el mañoco para el MASATO(bebida fermentada) sobre una mata
de PIFAYO, sobre las hojas. Encima
colocó una canasta 1 se plantó en-
cima de todo. Rápidamonte el árbol
creció y se fue al ciclo. Los que
querían encaramarse no lo lograbanse caían. En vano trataron de de-

árbol; tampoco s pudo

INVENCION DE I.A MUERTE

El sol ae estaba poniendo viejo,
era un ancianito, Habiendose

casado una ver con la fune. sólo,
tenia por hijos animales. Por #M to

con quien conversar? casarme. Soy muy Voy vie
Cred los primeros hombres los

envió a montaña para que vivie
ran guerrcaran alif, y lea difor

luna done muchos habitantes.

EL SOL SUBE AL CIELO

"I,a
Vayan y haganles
minenlos todos,
las mujeres y
Losron la

ron seres
contraron

presuron
dijerons

EI sol es un hombre. Tenia

chas mujeres *en de des la pecroamitin,. familia de oen

Marques de Wavrin. Journal de
a Société des américanistes de Pa
rís, Nueva serie, tomo XXIV,

primeros hombres no marsha-
guerra, pero no ensontre
humanos. En cambio sa-

muchon murciélagon. Redonde estaba nol

Inútil decir que, libre
cantado de mi "descubrimien.cur podrá crear el hombre de ma-

mera semana de junio de 1940. to", pinté vidrios de azul, ver-
la acusación que pesaba s0- de, rojo, etc., sin ver en ellos leza y dominando cada vez más

dana consciente de su natura-

desgraciadamente más que una
mundo con un espiritu libe-

mancha de color apenas uni-
rado de toda traba?

forme.

ranas por
ellas en buena armonía. Mientras
que él cazaba, uns de ellas, que-
riendo saltar, se hirió y se partió 1
pata al caer de un tronco que 1
movía. La mujer grito "Au". Que-
ría reirse y decir: "Ja, la, jay** compee rin las mujeres, podia
decir más te:

bre mi correspondia una fuerte
sanción mis cálculos más op-
timistas clevaban mi prisióo
tres años. Sin embargo, quedé
conveacido, contra toda proba-
bilidad, que mi
be proxima.

liberación esta- ravilloso no
Mi error era flagrante: o ms

fabrica por sito:

";Por qué nos has enviado donde
no hay mis que muralalagos?"

El sol contestdr
"L Y pOr que no me han traidouno por lo menos para verlo?

Los hombres fueron, dejando
solo sol, Pero el los queria anu
cho. Llamó de nueve a los hombres

les dijos
"Seguirán viviendo, aunque los

males. Sucumbiria, pareceran momentansamente. pero diveran a a

No obstante, todos los dias,
o casi todos, las imágenes se re cierto estadonovaban, sin aparecieran que
mutis de contro inágenes a la vez
sobre los cedo cristales de ha
VotaRI

Entonces Hago el insecto
Rocemos por nombre 1
do q
embre. Ahora 1

VEREDON

Francisco I se convertia canavio que se bundia catre

Sin perderse en hipótesis
ligrosas. es posible
1 hombre, liberado d

siones morales y materiales
esta época, conocer una cra

:LETAN

resucitaba!
terro no dardo, en el medio 4

DurAsen,
La razón de la existencia letres

es la muerte, pero hubo una
época én que ésta no alcanzaba

los hombres. Por eso hubo que
inventaria:

de Watrin, Los Ithaton
de cabezas, Ed. Fayat,

al-
un Uno de los

!

había dejado.
Un día se difo:
":Cómo voy
para volver

hacer hombres",

SA

quedarme sin tantr

rribar
lograr que

debe queallá arriba.
el sol regresara

el sol se haya guerra y exter.
pero defen vivestraiganlas",

llover.

"Au,
ofr

El sol volvió •
una d que pre-

rarse".

gana recota
maravilloso k
gargante.

F: 60

digue visitarnos.
para

- reNuenada,
12

bers

Marqués
Fedumores
Parte 1941.
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En las confines de la Argentina
y el Chaco los indios toba creen
Que las mujeres llegaron del
ciclo:

LA JAULA DE LAS MUJERES

que las mujeres podían alcanzar
pescado y robárselo. Los hombres
empezaron entonces arrojar pie-
dras fondo de la jaula, donde

formaron agujeros por los que las
mujeres cayeron a tierra con tal fuer-

que se enterraron cn el suelo.

Para los indios kadiueu del
Matto-Grosso brasileño, ha sido
necesaria una intervención ex-
terior para conferir a los pája-
ros el color que les vemos:

Hace mucho tiempo, un fuego
enorme devastó toda tierra.
modo que no quedó nada. Enton-

existia ningún toba. El pri-
mer toba que salió de la tierra se
apoderó de un tizón, que tomó del
gran incendio, y se lo llevó. Otroshombres salieron de la tierra de
misma manera. Así los hombre St

Los hombres entonces se pusie-
ron a cavar la tierra palos para
que las mujeres pudieran salir; ca-
varon con tanto ardor que con los
palos les hundieron los ojos a varias
que se quedaron tuertas. Así con-
siguieron mujeres los tobas. Todas
las mujeres en hermosas y tenían
abundante cabellera.

LOS COLORES DE LOS PAJAROS

Esta lloró mucho y pidió que
le había robado | sus hijos que se
quedara con ellos puesto que se loshabía llevado, pero que los tratara

sus propios hijos.como
Primero vino un guacamayo, de

esos que ahora son verdes. si, en
aquel tiempo ningún pájaro tenía
colores. Todos eran blancos. Y has-
ta el día de hoy, los cañones de las
plumas de todos los pájaros son
blancos; después cambian de

El guacamayo llamó la

licron del fuego: mantuvieron
vida gracias una raíz que los toba
llaman TANNARA. Además, cogían
peces en cl rio. Pero no vivia aún
ninguna mujer toba.

Después de esto, otro gran fuego
amenazó a los tobas, pero ya habían
aprendido el arte del encantamiento,

un toba que conocía ese arte pudoevitar el mal.

Tres niños jugaban siempre hasta
muy tarde, después de la mediano-
che, delante de su casa. Sus padres
no los molestaban.

Una noche, jugaban. Ya era muy
tarde. Del cielo bajó una tinajaenorme tierra cocida, toda cu-
bierta de dibujos. Estaba llena de
Nores se detuvo justamente

patio.

dijo la
se llamaba para que
era él.

El guacamayo se fue a 8 bañar en

el lago des y salió nato momento: muy rojo, pero apere pe

Un día, regresar de la pesca,
los hombres vieron que todo pes-
cado, que habían puesto en los de-
pósitos alimentos fuera de las | Chaco boliviano y argentino.

singtors, 1932.
de

casas, había desaparecido en su au-

pescado?",
"¿Quién ha podido Hevar-

se preguntaban
entre sí, asombradísimos. Nadie sa;
bia responder. Volvieron
pescado que traía en los depósitos
se marcharon a sus ocupaciones.
Al dia siguiente, cuando volvieronde la pesca, s dieron cuenta de q
mientras estaban en rio alguien
les había robado otra vez el pesca-
do. Al tercer dia ocurrió lo mismo.
Entonces un toba propuso: Me que
daré aquí y me oculuaré cerca de
las casas para ver quién roba

pescado cuando estamos.
soba se quedó atrás cuando los

deanás particron. Al poco rato vinocorriendo donde estaban los otrosca I río, "He visto 1 adroncs,
gritO. vengan a verlos". Volvie-
todos casas y contempla-

aula que colgaba del cielo habiauRI cosa marevitlosa. En una

bombres se iban al rio. l
varias mujeres. Mientras que los

jaula des-
cendia hasta tocar la tierra, de modo

Rafacl Karsten. Tribus Indias del
Hel-

Ya sabemos cuanto aman los ni-
ños las flores: no pueden verlas sin
correr a cogerlas.

Los niños vieron las flores y fue-
a apoderarse de ellas. Pero cuan-

para bacer-E3 de la tinaja. flores Los pasaban niños E al entraron otro
la tinaja para perseguir las flores.

Una mujer vio esto y dijo

Los indios del Perú se dicron
cuenta muy pronto de quiénes
eran los invasores cristianos;
pronto la hostilidad de los indi
genas se tradujo en leyenda:

sangre
cazón por todo el cuerpo, y como
la sangre estaba tan caliente, se fro-
tó contra la MACEGA; por eso es
verde rojo.

Después vino
pués otro y todos le dijeron
mujer quiénes eran, se bañaron
fueron a frotarse a algún lado, por

o se pusieron del color que tienen

Tus hijos juegan con un lindo tAyver lo que hay en el putio
que tú nunca has visto".

La madre fue i ver. Pero cuando
se acercó, la tinaja comenzó a ele-
varse. La madre pudo agarrar la
pierna del niño que no había aca-bado de entrar en la tinaja y tiró
de ella, pero la tinaja seguía eleván-
dose con fuerza. La madre, a fuerza
de tirar. le arrancó la pierna al siño.

tinaja siguid elevándose y ta
sangre del niño corriendo. Pero co-

mucha sangre, como la de
cuatro bueyes. La sangre que i

naba de la pierna arrancads
banda roja del cielo. Hasta nuestros
dias, aparcce cuando llueve un poco
antes de la sequia.

La sangre que corria formó wa
lago rauy rojo sobre tierra, cerca
de la Casa de la madre de los ninos.

E1 URUBU (buitre) llegó entonces.
Era blanco como los otros pájaros.
Dijo quien era para que la mujer
lo supiera y fue bañarse; pero nopudo soportar el calor corrió
frotarse con ceniza. Por eso se que-
dó negro. El URUBU se miró y nok gustó el color.

pidió, por el momento, la creaciónde los indios.
A los pocos días, Cauptaguan en-

fermó de parto y murió de los do
lores. Sus hermanas recogieron los
huevos y los arrojaron en un incen-
sario, de los que salieron dos niños
que se pusieron dar gritos. Una
santa los recogió los educó; uno
se llamaba Apo-Catequil,
del mal y el ídolo
que hubo en el Perú. Lo
desde Quito hasta el Cuzco.
mano se llamaba Piguerso.

Catequil se acerco al cadáver de
su madre y la resucitó. Su madre le dio
dos GUARAPAS o hondas, que Gua-
mansuri le había dado, con la orden
de entregarlas a sus hijos para que
las emplearan para matar a los gua-
chemines, cuando tuvicran edad, !
que en efecto hizo. Los que pudie
ron escaparse se fucron lejos; enron-
ces subió al cielo dijo a Alaguja:ahora la tierra está liberada:
guachemines ve exilaron; E ruego
pues que crees los indios para quehabiten y la cultiven.
contestó que como había combatidocon tanto valor, no temis

las montatias de Guacas
encima de Sancta, entre Trujillo
Lima, donde ests hoy la Villa 1
Parrilla, y que cavando tierra
un pico de oro o de piata saldrianindios de ella multiplicarian
poblarian. el país, y ello ocurrió
efecto como él babia dicho

Anónimo, escrito en la segunda

Los indios creían que Ataguju ha
bía creado primero a Sugug-Cabra
a Ucuz-Cabra para que lo sirviera,

después Guamansuri. Los indios
creen que éste fue enviado a tie-
rra por su amo y que llegó precisa-
mente a la provincia de Guamachu-
co, donde encontró cristianos,

idioma ellos llaman guacho-
mines. Estos, viéndolo pobre y aban.

Cogió entonces re danado, lo hicieron su esclavo y lo

Perla frotó las de piernas. MACE A Por CROSS eso le quede obligaron obiseron hermana trabajar pue para e ellos. Mamado To- mitadmás claras.
Así, todos los pájaros del mundo

se ueron a aquel lago,
Los trovaron enseguida'
rojos que no se frotaron se quedaronlos quc no fueron al lagosiguieron blancos.

Darcy Ribeiro, Religiao
Ena kadiueu. Publicación N°

Servicio de Protección a los Indios,Rio de Janeiro, sin fecha.

Cauptaguan, a la que cuidaban tun-
to que no dejaban que nadie la
viera; pero un día que estabansentes Guamansuri encontró la
nera de llegar hasta ella y de
ducirla con regalos. Pronto quedó
encinta. Cuando los hermanos
dieron cuenta, apoderaron
Guamansuri lo quemaron. Las y
fales dicen que sus cenizas subicron
al cielo que está cerca de Ataguju.
rue ese acontecimiento lo que

Recueil de documents el mnemono
res originaut sur l'Aistoire des

espagnules denslestre sur les sur
due Perou, t Libreria

1840)
de Calvert Cascy).

Reproducido de la Revista "Casade Las Américas*, Volumen 1,
N° 3, La Habane. Cuba.
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Enrique Molina
LLAMADA PERPETUA

Las mujeres de los andenes y las correrías sordas como
flores y peinadas con el marfil del olvido

reinas furtivas apostadas en cuartos desconocidos
sus lenguas nómades iluminando los corazones cuando

sus ropas se disuelven
cencia las hace dueñas
de sus bocas arden sobre los muertos
mientras corre el sol por sus espaldas

¡centellantes como el salto
marsopa bajo la carcajada del trópico!

como es natural su ino-
de la tierra con el sudor

Y sólo su cielo de amnesia. Sólo sus pechos irreco-
nocibles detrás de grandes lluvias

carnívoras lentas perdidas de pronto en plena esta-
ción como una costa que vira hacia la incertidum-
bre de otro aliento!

Ediciones Casa de la Luna
CASILLA 30 - CORREO LA REINA • SANTIAGO - CHILE

La luna de los hoteles con indecencias de otras razas.
Una misma mirada sirve de abrigo y de amenaza.
Criaturas cuya piedad nos exalta como una hostia
violada

cuya ternura nos enardece como el escorpión en su
círculo de fuego.

¡Oh bellos dientes de los demonios que amo! Un
sol de mujer que se evade hasta la raiz de su sangre

rozando con su cuerpo todas las hojas del verano
todas las plumas de la locura todos los gallos de
capitados bajo el filo de su presencia

¡como la llaga blanca del tiempo perdido!

las joyas

de la



Rolando Toro

Una hoguera consume allá lejos
todo lo pasajero ... el cuerpo lacerado
en los carbones de iniciación.
Los Relatores de mi vida
han llamado en la noche.
Violento es el crepitar de los mástiles

por el huracán en el hombre-velero

¿No sientes ahí el temblor del gran cuerpo,
del voluptuoso y fluyente pulsador de calor
abriéndose en las valvas del sueño,
y tú, palpando sus muros parlantes

sus viscosas entrañas?

(-Veo el camino de tierra rojiza
los potros restallan

el verde prado donde
la ardiente luz de la tarde ...

y veo, sin embargo, el camino vacío, abierto en la duna viva,-)

vivir con la dignidad del pájaro

¡Separación ... separación! Y el viento
de la partida ...

¿En qué fondo tan suave, después de cuántos reinos
y de cambiar la piel,
errante, en las cortezas de mundos abandonados.
en qué semilla, cerraremos de nuevo el abrazo?

Pues las cenizas pugnan por reemplazarnos,
a nosotros, pies de abismos.
À nosotros, regazos, animales de primavera, sedientos.
A nosotros, pulmones de eternidad, monstruos
de brillantes garras, profanadores
de cuanto aspira

la opulencia de la serpiente.
A nosotros, danzantes, las cenizas nos aman,
las arenas nos hablan en el el sitio de todos los encuentros,
en esa semilla pura del movimiento.

Veo el camino no caminado
el árbol del dolor cortado en el alba.-)

(-Veo cerezos en flor, llanuras plenas de cerezos con
pequeñas flores temblorosas veo también la llanura
reseca y sólo grandes espacios.-)

Yo no conozco dificultades cuando barajo
las imágenes que son nuestra propia sombra.

¿No sientes, sin embargo, el viviente
olor de la noche en las ventanas abiertas:
el olor de las algas y y de los gritos del otro mundo?

Porque somos una equivocación en el sueño,
aparecidos después del naufragio, en el arrecife
infinito de un lugar de conciencia,

equivocación de la sonrisa que vende lejanías
el buscador de proximidad.

pequeñas flores
veo el valle desierto.-)

EL BRUJO

volcados
sin rumbos.

(-

(-Veo cerezos
que tiemblan..,



TRES LEYENDAS ARAUCANAS
Recopiladas por TOMAS GUEVARA

VIAJE A LA TIERRA DE LOS MUERTOS
(Relatada por Juan F. Melivilu, Maquehua*)

Había una joven indíjena que se casó con
un joven también indijena. Una noche soñó
la joven que se clavaba con espinas. Cuando
despertó, conoció que las espinas eran una
fuerte fiebre que le devoraba la vida a su ma-
rido. La fiebre fue tan fuerte que al cabo de
unos días murió. La infeliz se vió sin ningún
apoyo en este mundo i sólo pensaba morir para
irse unir con su marido allá en el otro lado
del mar. Para conseguir su su proyecto, la viuda
no comía ni dormia y todas las noches salía
a un sitio más apartado de su casa, para llorar

llamar a su marido. Una noche casi desma-
yada de tanto llamarlo, se quedó dormida;
cuando despertó, se encontró en brazos de su
marido: él le le preguntó por qué lo llamaba tan-
to; ella le dijo que no podia vivir sin él que
se la llevara. Le prometió que la noche si-
guiente la vendría a buscar, porque no tenía
los útiles necesarios para el viaje, que era mui
lejos donde estaba. Le encargó se fuera para
la casa i a la noche siguiente trajera ropa para
que se abrigara.

A la noche siguiente vino i como no lie-
ar tan luego su marido. se quedó dormida.

Se ha conservado la ortografía del original.

Cuando despertó ya había llegado su marido.
Le pasó seis panes i la hizo comer uno antes
de subir a caballo. La tomó en ancas i le dijo
que la marcha debía ser en silencio. A poco
andar, se quedó dormida; cuando despertó, es-
taba a las orillas de un mar; amarraron el ca-
ballo. Había una canoa; él le dijo que antes
de embarcarse tenía que comerse otro pan.
Como por la mitad le dijo que debía comerse
otro pan; se quedó dormida. Cuando despertó,
estaban la otra orilla del mar. Veían fuego
i a mucha jente calentándose i bebiendo. Se
desembarcaron i ella reconoció los parientes
que habían muerto muchos años atrás. La vi-
nieron a saludar; ella se sentó. Todos bebían,
cantaban i lloraban. Ella se quedó dormida
cuando despertó, era ya de día claro i no vió

nadie, sólo unos carbones que humeaban
casi la dejaban ciega. Se puso llorar al verse
desamparada; se volvió a quedar dormida.
Cuando despertó, era de noche i todos estaban
bebiendo como en la anterior. Luego vino su

marido llorando le preguntó por qué la había
desamparado; él le dijo que no podía ver la
luz del dia que los carbones eran todos los
que ella veía en la noche. Le aconsejó que se
volviera a a su tierra. porque donde estaban s€
sufría mucho; ella aceptó i se fucron la ori

lla del mar. Antes de embarcarse le dijo que
tenía que comerse otro pan; se embarcaron.
La mujer se quedó dormida. Después desper-
tó. Habían llegado a este lado del mar, desem-
barcaron. EI hombre le dijo que se sentara
en un palo que había ahí hasta que amane-
ciera. Se despidió i se fué. La mujer se dur-
mió por última® vez. Cuando despertó, estaba
en el cementerio, i el palo donde ella estaba
sentada, era el mismo con que habían tapado
la sepultura de su marido. Se puso gritar, i
como el cementerio estaba cerca de su casa,
vinieron su suegro i todos los demás que vivían
en la casa, porque ella no se animaba a mo-
verse de miedo. La llevaron para la casa, le
calentaron los pies i la acostaron. En la tarde,
cuando se le pasó el susto, contó todo lo que
le había pasado i a los seis días murió.

UN HUITRANALHUE•
(De Huilinao)

Había un mapuche rico. Le robaban mu-
cho los animales. Un día dijo: *Estos no me
tienen miedo; voi a comprar un huitranalhue,"
Lo compró. Como a la semana que o compró
le dijo el buitranalhue: "Padre, dame una ove-
ja." El dijo. "Toma cualquiera." Creim que
era una oveja. Un chiquillo se le murió en la
misma noche. Pensaba mucho porque se le
habia muerto el chiquillo; pensó si seria el
huitranalhue el el que había muerto al chiquillo.

Después le pidió otra oveja; él le dijo:
"Toma cualquiera," I se le murió otro chiqui-

llo. Entonces comprendió que no eran ovejas
las que le pedía el huitranalhue. Quiso mater.
lo. Tomó el huesito que cra el buitranalhue
i lo puso en la cartera del cinturón. Subió al
caballo i se fue para el otro lado del rio. Cuan-
do iba en la mitad del rio, se JACO el cinturón

lo bot6 al agua. Después en el otro lado 40
puso a tomar licor. Cuando estaba ebrio se
había hecho de noche, llegó cl huitranalhue
diciéndole: "Chao, chao (padre, padre) ¿por
qué me echaste al al agua? yo no muero nunca
aunque me echen al rio el fuego", Después
se fueron los dos para la casa i siguió pidién-
dole ovejas, I las ovejas eran chiquillos, El
preguntaba a los demás cómo se podría matar

Los mapuches suponen
funto puede hacers

que de un huevo de 4.
buitranalhune.



al huitranalhue, i nadie sabía. Al poco tiempo
cuando se le acabaron los chiquillos, le pidió
una vaca; él le dijo que bueno y se le murió
una de las mujeres. Después le pidió la otra;
él no se la la queria dar. El huitranalhue le dijo
que si no se la daba, se lo comía él. Se la
dio de miedo. A los pocos días le pidió un
ternero; era un sobrino. En esos mismos días
encontró a uno que le dijo cómo se mataba a
los huitranalhue. "Si haces lo que yo te voi
2 decir, entonces lo puedes matar". Le dijo
que partiera harta leña e hiciera harto fuego;
después que pusiera una olla grande al fuego,

que la tapara con una piedra de moler, i
cuando estuviera bien caliente la olla, echara
el hueso i la tapara otra vez. Debía tener un
caballo ensillado i en el mismo momento co-
riera a toda como una legua, porque si se
quedaba cerca, moría. Lo hizo: montó a ca-
ballo, corrió como una legua, se paró sintió
un estruendo. El otro le había dicho que cuan-
do sintiese ese estruendo no había cuidado.

su casa, rodeó todos sus ani-

mui grande. Llegó a una altura i los rastros
siguieron adelante; llegó por unos bajos, ni
noticia de los caballos. Se subió a otra altura

divisó una casuchita que estaba humeando i
preguntar; puede ser que los ha-

se fuc para la cordillera.

LA MUJER QUE SE PERDIO CUANDO
ANDABA EN LA CORDILLERA LLAIMA
BUSCANDO PIÑONES
(Relatado por Manuel Lonquitue)

Una mujer andaba con su marido, un hijo
otros más. Se apartó. La buscaron cuatro

días, llamándola, hasta que se aburrieron.
El hijo tendría como veinte años. Un ano

después el hijo salió para la Arjentina.
Cuando llegó, su padre se había muerto,

estando en casa de unos amigos, su tropilla
se perdió; dijo: "¿Qué se habrá hecho mi tro
pilla? ¿quién me la habrá robado?"

Se puso a seguir por los rastros. Entre los
rastros de los caballos también iba un perro

Cuando llegó a la casucha dijo: ¡oiii!! .. .,
como es costumbre entre los indíjenas cuando
llegan a cualquiera casa, como queriendo decir

¿hai jente?

Cuando de repente sale una mujer i lo que-
da mirando; asustada ella le dice, abrazándo-
lo: 'Pase para dentro, hijo, siéntese!" EI CO-
noció a su madre i lloraron mucho.

Luego él le preguntó por su caballo i ella
le dijo que sus caballos no estaban perdidos.
Yo he mandado buscar sus caballos con el fin
de verlo Ud; he tenido mucha pena por Ud.

Ahora yo estoi casada i tengo dos hijos que
son sus hermanos; no están aquí andan bus-
cando o cazando choique (avestruz), pero lue-
go llegan.

Ella miraba cada momento si venían ellos.
Dice su hijo: "van a llegar en forma de pe-
rros i Ud. no les tenga miedo; se acercarán
como jimiendo; Ud. les dice ¡éé!!!, como sa-

ludándolos. Sus hermanos igualmente i se irán
4 echar al lado de Ud. i no les tenga miedo",

"Si traen carne, yo voi a hacer que comer
le voi a servir a Ud. i Ud. no se va 8 a servir

nada. Si se sirve, puede perder el sentido; va
a finjir que se está sirviendo." El hizo tal como
le había dicho su madre, cuando llegaron.

Los perros empezaron a jemir como ha-
blando con su madre: entonces ella le dijo:
"Están diciendo que Ud. se aloje, que se vaya

manana."

No aceptó nada con tanto miedo i i luego
se despidió.

I le dice su madre: "Uno de sus hermanos
a ir a ponerlo en camino; va empezar i

jemir; usted le dice adiós. Usted se va a venir
aquí dentro de un año más." Este contó todo
cuando llegó a casa de su amigo i dijo: "Qui
zás voi a morir, porque ella me dijo que
llevarme dentro de un año mas".

Así fue; al año murió. La carne que int*
jeron eran cabezas, dedos i brazos de jeate:
ella decía que andaban cazando choiques.

Los perros eran cherruves i la mujer estaba
casada con cherruve.

Esto me contó una mujer que también
daba en los pinales cuando se perdió la otre.

Dicen que siempre se pierden mapuches
en la cordillers Llaima.

Los cherruves por el lado de la cordillera
toman muchas veces forma de animal.

dijo:
yan

"Voi

visto pasar."

Después vino
males



LA CABEZA DE SALOME
Poema Dramático de BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO.

Personajes:
La Cabeza Parlante. Ella. El. El Marido.
EI Cuervo. EI Conejo. El Jaguar. Voces de

Niños, 1, 2, 3°.

LA CABEZA PARLANTE.- (La cabeza de
la protagonista asoma entre la cortina). Se-
noras y señores: Ante todo, debo pedir a us-
tedes mil perdones por atreverme a presentaros
solamente mi cabeza. Sin duda, una cabeza
parlante es siempre motivo de inquietud para
quienes la la escuchan porque, con razón, se con-
sidera que algo debe ocultar el cuerpo O que
algo debe cubrirlo: una tina de baño, las sá-
banas de un lecho, la mortaja. De un modo
0 de otro, cuando no enseñamos más que la
cabeza es que hemos sido sorprendidos en un
momento de intimidad, lo que no escapa a la
curiosidad de quien nos mira con ojos, por
demás, interrogantes. Pero ahora seré yo quien
os pregunte, si me lo permitis: ¿Qué se pide
de un rey injusto; de un bandido famoso; de
un retrato de la mujer amada? La cabeza.
¿En dónde residen los sueños y las ilusiones
los pensamientos? En la cabeza. La perso-

nalidad. el reflejo propio de cada ser ¿cómo
podriamos captarlo fuera del rostro?

Pues bien, señores y señoras, como sabeis
por experiencia ajena, que es la mejor forme
de la sabiduria. veces se pierde la cabeza!
el verdugo es el amor. Por el amor perdemos
la cabeza. ¿Cómo explica la ciencia este peli-
groso juego mortal? Yo sé que no todos
interesan las explicaciones cientificas, entre yO-

sotros abundan también los temperamentos
poéticos, más atentos a la sensibilidad que a
la reflexión, el drama de mi vida, que vais

conocer dentro de poco, participa tanto de
la ciencia como de la poesía; porque es poe-
sia todo lo que la ciencia no puede aún expli-
carnos como, por ejemplo, la magia de un sueño.

(Como si relatara un sueño propio ...)
Veo un paisaje extraño de color tropical

un camino muy largo. Va subiendo la noche
-porque la noche sube de la tierra- y unos

ojos de hombre, obsedidos, me miran fijamen-
te una mano omnímoda me acaricia

me persigue y me detiene.
apagando. Oscuro. Comienza la

ELLA- Veo la luz del fogón. Ha de estar
esperando. Déjame. Más tarde, cuando el si-
lencio asome Ja punta de los pies.
EL.- (Deteniéndola con el brazo alrededor
del cuello.) Veo tu sonrisa. Los fríos pece-
citos de tus dientes ...

en silencio. Se oye a lo lejos el arrullo del
¿Hay serenata de Nilo el Trova-

ELLA.- Vine por el
(Dando el chocolate.)

surco. No vI a nadie,
Toma.

ELLA. Aguarda.
EL.- (Soltándola.) Hasta que tú regreses.
ELLA.- Pronto. (Pausa) ¿Sentiste el vuelo
del venado? Huye en cuanto huele al hombre.
EL.- Vuelve.
ELLA- Luego. Espera.
EL.- (Con tristeza.)

EL MARIDO.- (Después de unA pausa, ree
celoso.) Anda, cuelga la hamaca. Pronto quie
ro saber tus sueños.

ELLA.- (Con inquietud.) ¿Tú no piensas
dejar tu cuerpo?
EL MARIDO - SI, para que el día envejezca.

ESCENARIO,- Paisaje tropical lo Douanier
Rousseau. Un camino que se pierde a lo lejos.
Palmeras y murmullos; comienza la noche. A
la izquierda, visible, el interior de una choza
de techo cónico. La hamaca tendida. El fogón
ardiendo. derecha, en primer término, el
tronco de una gran ceiba protectora, iluminado
especialmente durante la

Espero.

(ELLA se aleja rumbo a la choza. EL se sien-
ta al pie del árbol espera tocando el orga-
nillo de boca. Oscuro. Se oye el tema musi-
cal, melancólico, del organillo.)

En la choza. EL MARIDO. Ella

EL MARIDO - La noche te acompaña. Tel-
g0 hambre.
ELLA.--¿Prendiste la lumbre?

ELLA viene por el camino y EL la detiene.
EL.-- (Apoyado en el tronco.) ¡Salomé! ¡Sa

EL MARIDO.- Dejé el ocote sobre la leña,
estaba verde. (A ELLA, después de un silen-
cio.) El humo no me había dejado verte, pero
te veo ahora. (Con pena.)

ELLA.- (Recostándose en la hamace.) Con
la luz quiere verte Chan Capataz en el plan•
tío. Lo vi en la plaza me lo dijo.
EL MARIDO,- (Tendiéndose cerca del fo-
gón.) Si de la Ceiba manara agua pero
no, la tierra está seca para mi como tus labios,
como las flores de tu "huipil*. (Pausa.) Los
hombres podemos sacar los gusanos de quie
jada; curar los males de la bola del ojo y com-
poner los huesos. Pero no podemos hacer
brotar el agua de donde se esconde el agua.
ELLA.- Apaga el fuego. Es hore de dormir.
(Se mece en la hamaca.)

EL MARIDO - (Arreglando el fuego del ho-
gar.) Dejo las brasas en la ceniza. (Como
abstraido.) El fuego en la ceniza que hace
olvidar. El fuego blando y rojo; fuego nues

¡le cabellera creciente, rama de sungre,
del viento, lengua del cielo! Que

ELLA- No, ahora no. Dejame.
nace la luna.

EL.- Si, ven. Estoy cansado y quiero repo
sar en tus brazos.

ELLA- (Con fingida inocencia.) Sólo puc
do verme en el agua del rio.
EL MARIDO.- Prepara el chocolate.
(ELLA toma los utensilios,

luego. el sueño desnudan al hombre mortal,
(Repitiendo en la inconsciencia del susho.)
El fuego el sueño . fuego. .,) sus.
no ... desnudan al hombre. .. mortal. (Vuel
VE a oírse el arrullo del organillo acompañando
el silencio y la quietud del susto de los que
duermen.)

PROLOGO

organillo.)
dor?

crece
(La voz se va

acción).

ESCENA

aparece.

ESCENA I
tro;
carne

veo como eres.
lomé!

Todavia RO

logón, vuelve



Al fondo, entre la decoración tropical, EL
CUERVO. en la rama del árbol; EL CONE-
JO, en un hueco del tronco; EL JAGUAR,
emboscado.

EL CUERVO.- ¡Crash! ¡Crash!
EL JAGUAR.- ¡Ah! Con humo
bren mi lengua, pero no la tocan.
EL CONEJO.- ¡Ji! ¡Ji!
huelen el silencio.

samente, que cubre la la cabeza de la actriz para
hacerla aparecer decapitada, puede facilitar el
truco. No olvide la actriz que sus movimien-
tos, su actitud, la marcha del cuerpo solo, de-
ben producir en el espectador una intensa emo-ción. Su ritmo no debe ser de fantasma

-risible- sino de figura en sueño y, con in-
tuición de danza, expresar con el movimiento
nada más de los miembros el estado de ánimo
del personaje, ya que se pretende, en este en-
sayo de escenificación de un sueño que, como
en los sueños, los movimientos, las actitudes,
los hechos tengan más importancia que las pa-
labras).

ELLA.- Estoy cerca de ti; juntos en uno.
EL.- Pero no veo tu alma apenas oigo tu
VOZ,

EL CONEJO- Se olviden los sucños.
EL CUERVO.- (Aparte.) Para mí el florido
banquete carnal.

ELLA.-
noche, sin mirarme.
EL.- Ciego amor.
ELLA.- De sombra

Arden tus sienes. Me amas como la
ESCENA VIII

las voces. Se pierden las formas).

EL CUERVO.- ¡Crash!
EL CONEJO.- (AI CUERVO.) ¿Qué es lo
que dice enlutado sepulturero?
EL CUERVO ¡A callar, ignorante sábelo-
todo, que mi oficio es cosa seria.

Junto a la Ceiba. Más bien las voces las
sombras y los movimientos que los personajes.

EL CONEJO- Entonces, comienza la noche.
Reunidos la astucia, la muerte el fuego •
EL JAGUAR.- Silencio. Cada quien su
sueno.

EL CONEJO.- Cada quien a su espejo.
EL CUERVO.- (Intencionado.) ¡A esperar
lo que espero!

EL.- No veo tus ojos.
ELLA.- Mi cuerpo está junto a ti.
EL.- Con la sonaja de la niebla se atrae el
agua, pero la noche es turbia y en el pozo seco
de mis labios no asoma tu sonrisa.

ELLA.-- Mi cuerpo está contigo.
EL.-- Sí, tu cuerpo, el peso de tus manos, el
arrullo de tu sangre, la línea móvil del camino
que recorren mis brazos..
ELLA.

En la choza. EL MARIDO, entre sueños, se
levanta, toma la cabeza de ELLA de la ha-
maca y, visiblemente, con emoción amorosa,
la oculta entre la ceniza del fogón y vuelve :
tenderse en su sueño, cerca del hogar. (EI
actor intérprete de este personaje deberá hacer
suyas las indicaciones anotadas para ELLA en
la escena IV).

ELLA regresa al sueño de la choza. Se acerca
en silencio a la hamaca. Busca inútilmente su
cabeza. Con desesperación, busca su cabeza.
No la encuentra. En giros de danza, con los
brazos en alto, su cuerpo se dobla mortal-
mente. Se oye el tema musical, melancólico,
en el organillo. ELLA, noche en la noche,
sale al encuentro de EL. Le llama con los bra-
zos. Su sombra de cuerpo moribundo, nada
más que el cuerpo, cae en brazos de EL y
oscuro, lento, arrastra a los amantes a la NodtdPausa. Lentamente amanece. Un rumor 1

vida renace de la Tierra. Voces de niños, in-
teriores, exclaman jubilosas.

Al fondo. EL CUERVO. EL JAGUAR. EL
CONEJO.

NIÑO 1.- ¡Amanece!
NIÑO 2.- ¡Ya viene el día!
NIÑO 1.- ¡Amanece!
NIÑO 3.- iAleluya! ¡Aleluya!

(Mientras la luz va inundando alegremente la

En la choza. Pausa. Se va oscureciendo la
escena y vibra únicamente la luz, ahora velada
en sueños, del fogón. ELLA se levanta, irreal,
3 con visible gesto, toma en sus manos su pro-
pia cabeza (una máscara corpórea igual su
cara) la deja en la hamaca. Sólo su cuerpo,
su cuerpo solo, sale ligero de la choza al en-
cuentro de EL. (Un "buipil" diseñado expre-

Mi calor de este día.
EL.- Lo Sé, pero mis ojos están vacios de ti.
ELLA- Fantasías de los ojos.

Espinas de la luz de tu mirada .
rostro?

¿por
¿la gracia de tus¿el humo de color de tus cabe-

EL CUERVO.- ¡Crash! ;Crash!
EL JAGUAR.- Leño sin fuego; cuerpo sin
cabeza, ni arde, ni quema, ni vive, ni sueña.
EL CONEJO.- Sólo caen las cabezas de las
reinas.

EL JAGUAR.-En mis rojas lenguas se que•
me el cabello u las uñas no crezcan . se
pudran los huesas,

ESCENA II

ceniza cu-

Mis orejas largas

de ceniza.

(Se apagan

¡Crash! ESCENA VI
ESCENA V

EL. ELLA.

ESCENA IV

ESCENA VII

escena.)

EL.-
qué no
labios?.
Nos?

TELON



4 A ti te invocamos, puesto que has creado al hombre tal cual,
[asimismo invocamos al hombre.

que sin embargo debe valerse por si mismo ... Contempla, oh Señor,
[el diabólico combate que se libra en nuestro corazón!

no cierres tus santos ojos ante nuestra miseria, sino deja que ellos
[vean también el monstruo

hace que las tentaciones
[o alimenten como con caldillo de pescado.

Y no nos dejes caer en la tentación, imploramos en la noche,
cl pecado empero golpea nuestra puerta,
entra l la casa y y se aproxima a nuestra mesa.
Aleja, por lo tanto, el candente sarten,
en cl que se seca nuestra carne,
porque la bestia que hay dentro de mí es harto miserable".
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EL MOZO DE CUADRA Y LA
BRUJA. Grabado de Hans Baldung,
Llamado Grien 1480-1545. Reproducidode un facsímil.

"Todo lleva a creer que existe

un cierto punto del espíritu en €
la vida y la muerte, lo real y lo
lo alto y lo bajo, dejan de ser pe
contradictoriamente."..

-* can.
SA CASA DE LA LUNA

ANDRE
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